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INTRODUCCIÓN 


Todo americanista sabe perfectamente que introducir en un título que ha- 
bla de la conquista de México el adjetivo «verdadero/a» es extremadamente 
peligroso, no sólo porque revela una gran dosis de presunción, sino también 
porque expone inmediatamente al autor a una comparación desigual con una 
de las fuentes etnohistóricas más bellas y famosas: la Historia verdadera de 
la conquista de Nueva España, del conquistador Bernal Díaz del Castillo. De 
hecho, echando una ojeada rápida a los repertorios existentes, nadie ha osado 
recientemente dar un título que evocase, ni siquiera vagamente, la obra del 
compañero de armas de Cortés. Sería demasiado devastadora la comparación 
entre la fascinación del testigo ocular y la inevitable pedantería libresca de 
quien escribe con cinco siglos de distancia, entre la frescura de los recuerdos 
autobiográficos de Díaz y la seriedad de un texto que, más o menos, debe 
respetar las convenciones de la literatura etnohistórica. Si a esto se añade 
que, recientemente, Graulich (1996) ha demostrado que a menudo el autor de 
la Historia verdadera se guiaba más por su fantasía y la Hispania Victrix de 
López de Gómara que por sus recuerdos, parece evidente que el título de este 
libro puede presentar un verdadero autogol. Mejor dicho, un doble autogol, 
dado que el título implica otra difícil comparación con la celebérrima Visión 
de los Vencidos, de Miguel León-Portilla (1976), la cual, a finales de los años 
cincuenta, recogió en un libro con mucho éxito una antología de las rela- 
ciones indígenas de la conquista de México. Sin embargo, a pesar del poder 
disuasivo de estas observaciones, he decidido dejar un título tan arriesgado 
porque no he encontrado otro capaz de expresar con toda humildad, pero sin 
tapujos, la convicción de que la percepción de la historia azteca que prevale- 
ce en casi toda la historiografía existente está equivocada porque toma al pie 
de la letra textos que recuerdan más a la Biblia o la Eneida que a la Guerra 
del Peloponeso. 

En cambio, el artículo determinado merece mayor cautela. En este caso 
no me cuesta admitir que habría sido más prudente titularlo «Una verdadera 
visión de los vencidos». De hecho, es muy importante precisar que en este 
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libro no han sido analizadas todas las fuentes indígenas, sino solamente un 
número limitado de obras: la Historia General de las Cosas de Nueva Espa- 
ña de Bernardino de Sahagún, la llamada Crónica X, a través de las obras de 
Diego Durán y Hernando Alvarado Tezozómoc, los Anales de Cuauhtitlan, 
el Codex telleriamus-remensis y la Historia de los Mexicanos por sus Pintu- 
ras. No he analizado en estas fuentes los presuntos «hechos» de la historia 
de los acontecimientos desde la llegada de Cortés hasta la caída de Tenochtit- 
lan, los cuales conocemos ya todos, sino que me he detenido en las partes 
menos claras y de incierta interpretación, sobre todo en los presagios de la 
Conquista, los cuales, por su carácter intrínseco (redundancia de símbolos 
prehispánicos nunca individualizados, elementos claramente legendarios, 
etc.), podían escapar a las censuras de la historia oficial e incluso a las mis- 
mas autocensuras de los vencidos. Desde nuestro punto de vista, son partes 
marginales y poco influyentes, pero centrales y fundamentales para aquellos 
autores indígenas desconocidos a los que se debe la versión azteca de la 
Conquista, recogida posteriormente por los cronistas. Después, he intentado 
interpretar estos pasajes sólo y exclusivamente a partir de la clave de lectura 
que suministran dichas fuentes. Para finalizar, los datos surgidos de esta in- 
vestigación han sido leídos según la literatura etnohistórica, la arqueología y 
los autores modernos. Sé bien que la elección de estudiar sólo algunas fuen- 
tes y buscar en su interior los datos para interpretarlas se puede prestar a nu- 
merosas críticas. Sin embargo, lo he hecho convencido de que ha llegado el 
momento de privilegiar la coherencia interna de una fuente o de un grupo de 
fuentes, porque la literatura de la Conquista demuestra claramente que am- 
pliar el análisis a todos los documentos y crónicas existentes inevitablemente 
nos lleva a crear prejuicios en la comprensión y no consiente, principalmente 
por cuestiones de tiempo y espacio, la «traducción» de sus símbolos y es- 
tructuras narrativas. Por tanto, es oportuno precisar que aquí se presenta una 
lectura de la Conquista basada solamente en el análisis de algunas fuentes 
y que no se excluye que puedan surgir otras interpretaciones indígenas del 
final del México prehispánico en posteriores investigaciones. En mi defensa, 
puedo solamente decir que las obras utilizadas en este libro son, sin duda, las 
fuentes más importantes sobre el mundo azteca y la visión azteca de la Con- 
quista. En cualquier caso, el lector debe considerar la presencia del artículo 
determinado como un homenaje apasionado a los autores que en el México 
del siglo xvI consiguieron escuchar, aunque de manera contradictoria y a 
menudo integrista, la versión del «otro». 

Se puede observar también que, en una época donde algunos historia- 
dores admiten no solamente la arbitrariedad de sus modelos interpretativos, 
sino también el carácter principalmente «narrativo» de los libros de historia, 
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el intento de reconstruir la «verdadera» visión de los vencidos está destinado 
a parecer tanto presuntuoso como nalif. Frente a una objeción de este tipo, 
cabe aclarar inmediatamente que es evidente que nadie podrá nunca conocer 
cómo los aztecas, o mejor dicho las élites de Tenochtitlan y otras ciudades del 
Valle de México, percibieron la llegada de los españoles a las costas del Gol- 
fo y los acontecimientos que ocurrieron posteriormente. Bastantes años des- 
pués, sin embargo, fragmentos de dicha percepción, claramente parciales y 
deformados por la autocensura y la aculturación, fueron recogidos, a menudo 
con la ayuda de códices hoy perdidos, por algunos misioneros y exponentes 
de las viejas clases dominantes que en la nueva sociedad mestiza tenían una 
posición incierta, sin una precisa identidad cultural. Mi intento de reconstruir 
la visión azteca de la Conquista parte y se limita a estos pocos documentos 
y es, por tanto, un trabajo de interpretación de textos. Pero de textos que 
probablemente recogieron en parte el punto de vista de los «vencidos». De 
textos que he «traducido» e interpretado a partir del repertorio simbólico de 
la cultura azteca, intentando no alejarme nunca del sentido común. 


Antoliva, en el día 3 Xócol Huetzi del año 2 Casa, el día 1 Muerte de la 
trecena 1 Muerte del tonalpohualli (= 29. 4. 2001). 


AGRADECIMIENTOS 


En los países donde la Americanística tiene una cierta relevancia, quien 
quiere estudiar el México prehispánico puede ir a la biblioteca de cualquier 
universidad importante y encontrar todo lo que necesita. En Italia, en cam- 
bio, quien quiere hacerlo encuentra casi un desierto. Por esta razón, no es un 
acto formal agradecer a todos los que en este vacío me han proporcionado las 
bases de la investigación, bien indicándome una nueva edición de un códice, 
bien trayéndome un libro de México, bien consiguiéndome las fotocopias de 
una publicación especializada. Entre estos, en concreto, deseo dar las gracias 
a Giuliana y Máximo Betti, Michela Craver1, Maria Camilla De Palma, Anna 
Detheridge, Leandra Gatto, Anamaría González. Además, mi agradecimien- 
to está dirigido al personal de las bibliotecas del Instituto de Investigaciones 
Estéticas de la UNAM y de los Institutos de Iberística de la Universidad de 
Milán y Bolonia. 

Por otra parte, cabe recordar que debo a Paolo Cesaretti, Giacomo Merlo 
y Romolo Gobbi útiles sugerencias en las difíciles fases donde el trabajo ha 
sido llevado a cabo; a Jaime Martínez el control de los fragmentos más con- 
trovertidos de los autores citados; a Emilia Perassi las indicaciones sobre la 
ficcionalización de la Conquista; a Raphael Tunesi reveladoras informaciones 


12 Antonio Aími 


sobre el mundo maya; a Adriano Gaspani unos cálculos de arqueoastronomía; 
a Eduardo Matos Motecuhzoma, Linda Manzanilla y Carlos Lazcano Arce 
sus importantes datos sobre Teotihuacan y las erupciones del Popocatépetl; a 
Alexis Wimmer y Giovanni Marchetti preciosas aclaraciones sobre el náhuatl 
y sobre el texto náhuatl de Sahagún; a Irina Bajini, que me proporcionó una 
valiosa ayuda lingilística. Sin embargo, el libro nunca se hubiera publicado sin 
el generoso apoyo de unos extraordinarios estudiosos que en sus trabajos han 
puesto un enfoque especial en los elementos de las culturas precolombinas 
presentes en la literatura hispanoamericana: Giuseppe Bellini, que auspició la 
edición italiana, José Carlos Rovira, que auspició la edición española, Emilia 
Perassi, que abrió el camino para que también en la Universidad de Milán se 
desarrollaran estudios sobre estos temas. 

Para terminar, un afectuoso recuerdo para el fallecido Aldo Albonico, 
que fue siempre generoso en sus ayudas concretas y fraternos consejos y 
tuvo un papel importante en la génesis de esta investigación. De hecho, fue 
él quien revisó y publicó en la revista del Istituto di Lingue e Letterature 
Iberiche e Iberoamericane de la Universidad de Milán el artículo sobre los 
presagios de la Conquista (Aimi, 1996), del que nació este libro. 


1. NOTAS PRELIMINARES Y APARATO CRÍTICO 


CÓMO SE LEEN LAS PALABRAS NÁHUATL 


En náhuatl todas las palabras son llanas. La pronunciación de los signos 
gráficos coincide en gran parte con la del español moderno y, por tanto, no 
presenta muchas dificultades para el lector español. 


ES NECESARIO RECORDAR QUE 


«x» corresponde al sonido / f / como en la palabra inglesa shell 
«ll» corresponde al sonido /l/ como en la palabra española alabado 


Las palabras náhuatl han sido escritas siguiendo la grafía usada general- 
mente, siguiendo por tanto las reglas de acentuación del español moderno y 
corrigiendo, donde es necesario, la grafía a menudo incierta de las fuentes 
excepto que en las citas. Por otra parte, en algunos casos nos ha parecido útil 
el número singular incluso para el plural, pues la forma correcta, tal vez muy 
diferente, puede generar confusión. Sin embargo, en los casos más comu- 
nes, se señalan en el texto y se utilizan oportunamente las dos terminaciones 
(tlatoani y tlatoque, cihuatéotl y cihuateteo, etc.). Frente a variantes de una 
misma palabra (tlachtli, tlachco, etc.; Coyolxauh, Coyolxauhqui, etc.), se 
ha optado por sustituir y uniformar la forma menos común, indicando la 
corrección solamente en los casos particularmente importantes. Además, las 
formas de reverencia en tzin, que aparecen frecuentemente en los textos junto 
a los nombres propios, han sido eliminadas: así, Topiltzin, uno de los pro- 
tagonistas del libro, se ha convertido en Topil, etc. Las fechas calendáricas 
han sido uniformadas en la forma más común. En el caso de los topónimos 
que se han mantenido invariables, como siempre para no suscitar confusión 
en el lector poco familiarizado con estos términos, se ha seguido la grafía 
moderna, aunque sea diversa de la que aparece escrita en la fuente: por tanto, 
aparece Iztapalapa en lugar de Iztapalapan, Coyoacan en vez de Cuyoacan, 
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Colhuacan y no Culhuacan, etc. Sin embargo, aunque es común hispanizar y 
convertir en palabras llanas los topónimos con el sufijo —an, se ha considera- 
do más correcto respetar la fonética del náhuatl y, por tanto, no acentuarlos 
en la última sílaba. Los términos náhuatl que no forman parte del léxico 
tradicional arqueológico y etnohistórico se han tomado del diccionario de 
Alonso de Molina (1992) y del repertorio de las palabras y de las frases ná- 
huatl de Sahagún reunido por Garibay (1989). 


LISTA DE LAS DIVINIDADES AZTECAS DE LAS QUE SE HABLA EN EL TEXTO 


Atlan Tonan (= Nuestra Madre en el Agua) — Divinidad del Agua y de la 
Tierra. 


Camaxtli — Es uno de los aspectos de Mixcóatl, del que se diferencia por 
estar asociado al ciervo y por tener virtudes solares y no estelares. 


Chicomecóatl (= Siete Serpientes) — La diosa de la fertilidad agrícola. 


Cihuacóatl (= Mujer Serpiente) — Es la diosa que protege a las embaraza- 
das, las parturientas y las mujeres muertas en el parto. En parte se identifica y 
se superpone a la parte femenina de la pareja originaria. Se manifiesta como 
Quilaztli, tiene forma de águila con el pico ensangrentado y asume aptitudes 
guerreras. 


Chalchiuhtlicue (= La de la Falda de Jade) — Es la diosa de las aguas 
terrestres, la parte femenina de Tláloc. 


Coatlicue (= La de la Falda de Serpiente) — Es una de las manifestaciones 
de la Madre Tierra con el papel de madre de Huitzilopochtli. 


Coyolxauhqui (= La de los Cascabeles en la Cara) — Es la hermana de 
Huitzilopochtli, representa la Luna. 


Ehécatl — Es el Dios del Viento, una de las manifestaciones de Quetzal- 
cóatl. 


Huitzilopochtli (= Colibrí de Izquierda) — Es el dios tribal de los mexi- 
cas. Representa la manifestación de Tezcatlipoca como Sol invencible, como 
Sol en el cenit. Nace ya adulto de la Tierra-Coatlicue, derrota a las estrellas 
y se deshace de su hermana, la Luna-Coyolxauhqui. Con esta forma guerrera 
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protege las campañas militares mexicas. El nombre hace referencia al hecho 
de que, en la latitud de Tenochtitlan, el Sol está durante la mayor parte del 
año a la izquierda del eje Este-Oeste. 


Huehuetéotl (= Dios Viejo) — Ver Xiuhtecuhtli. 


Huitznahua — Son las estrellas del Sur. La etimología es bastante incierta, 
aunque parece indiscutible una referencia metafórica al Sur. 


Malinalxóchitl (= Flor de Hierba) — La hermana chamana de Huitzilopochtli. 
Mictlantecuhtli (= Señor de Míclan) — El dios de Míctlan, el Inframundo. 


Mixcóatl (= Serpiente de Nubes, la Vía Láctea) — Es una de las formas 
de Tezcatlipoca, que con este nombre es adorado en Tlaxcala y por los «chi- 
chimecas». 


Nanáhuatl (= Pustuloso) — Es el dios que se lanza al fuego y renace como 
el Sol. Además, rompe en dos la montaña donde se custodia el maíz. Es un 
doble de Quetzalcóatl. 


Omecíhuatl (= Mujer Dos) — Es la parte femenina de la pareja primigenia 
y madre de los creadores. 


Ometéotl (= Dios Dos, el Sagrado Dos) — Es el dios de la Dualidad, 
que comprende Ometecuhtli-Tonacatecuhtli y Omecíhuatl-Tonacacíhuatl, la 
pareja originaria. También es llamado Yohualli Ehécatl (= Noche Viento, In- 
visible, Impalpable) y Tloque Nahuaque (= Poseedor de lo Cercano y de lo 
Unido), Ipalnamohuani (= Aquel por el que se Vive), Moyocoyani (= Aquel 
que es creado por Sí Mismo). De esta divinidad, que vive en el trigésimo cie- 
lo u Omeyocan (Lugar del Dos), nacen los dioses creadores. Es una especie 
de deus otiosus, probablemente desconocido para la mayor parte de los azte- 
cas, que no tiene ningún templo específico para él ni, seguramente, rituales. 
Representa, probablemente, el principio del que todo ha tenido origen, que 
sostiene el universo y que manda el «alma» a los que están a punto de nacer. 
Quizá la manifestación de este dios en el tiempo y en la historia es represen- 
tada por Tezcatlipoca. 


Ometecuhtli (= Señor Dos) — Es la parte masculina de la pareja primige- 
nia y padre de los dioses creadores. 
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Omitecuhtli (= Señor Hueso) — Es uno de los hijos de Ometéotl; según 
algunas fuentes coincide con Huitzilopochtli. 


Painal (= Que Corre Veloz) — Mensajero y doble de Huitzilopochtli. 


Quetzalcóatl (= Serpiente Quetzal, Serpiente Emplumada, pero también 
Gemelo Divino) — Es el creador del género humano y del «alma» de toda 
persona; con esta forma se superpone en parte a Ometéotl, del cual es uno de 
sus hijos y con el que comparte varios nombres: Yohualli Ehécatl (= Noche, 
Viento, etc.). Como Dios del Viento es llamado Ehécatl. Se asocia a Venus, 
tanto como Estrella de la Noche como Estrella de la Mañana, con esta forma 
toma el nombre respectivamente de Xólotl y Tlahuizcalpantecuhtli. Uno de 
sus dobles en los mitos cosmogónicos es Nanáhuatl. 


Quilaztli — Ver Cihuacóatl. 


Tecuciztécatl (= Habitante de la Tierra de los Antepasados) — Es el dios 
que se lanza al fuego y renace como la Luna. 


Tezcatlipoca (= Espejo Negro que Humea) — Es la divinidad más importante 
de los Aztecas: es omnipotente y omnisciente y, como «espíritu» del mundo, se 
superpone en parte a Ometéotl, del que es uno de sus hijos y con el que com- 
parte varios nombres. Entre los dioses es el chamán por antonomasia, capaz de 
infinitas transformaciones. Es el numen tutor del emperador azteca. Es llamado 
también Titlacahuacan (= Aquel del que Somos Esclavos), Totecuyo (= Nuestro 
Señor), Telpochtli (= Joven), Ilhuicahua In Tlalticpaque Mictlane (= Poseedor 
del Cielo y de la Tierra y del Inframundo). Comparte varios nombres con Ome- 
téotl: Yohualli Ehécatl (= Noche, Viento), Tloque Nahuaque (= Poseedor de lo 
Cercano y de lo Unido), Moyocoyani (= Aquel que es creado por Sí Mismo). 


Tlahuizcalpantecuhtli (= Señor del Alba) — Venus como Lucero del Alba, 
es una de las formas de Quetzalcóatl. 


Tláloc — El dios de la Lluvia. 


Tlaloques — Son los ayudantes de Tláloc, tienen el deber de desencadenar 
temporales y hacer descender el agua de las nubes. 


Tlaltecuhtli (= Señor de la Tierra) — Es la manifestación masculina de la 
Tierra, en parte se superpone a Mictlantecuhtli. 
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Tonacatecuhtli (= Señor de Nuestra Carne) — Ver Ometecuhtli. 
Tonacacíhuatl (= Mujer de Nuestra Carne) — Ver Omecíhuatl. 


Xipe Totec (= Nuestro Señor de lo Desollado) — El dios de la vegetación 
que se renueva. 


Xiuhtecuhtli (= Señor Turquesa) — Es el dios del Fuego, del centro y del 
año. También es llamado Huehuetéotl, el diosViejo, y, bajo esta forma, es 
considerado «padre y madre» de todos los dioses, superponiéndose a Ome- 
téotl. 


Xochiquétzal (= Flor Quetzal, Flor Preciosa) — Es una de las formas de 
Omecíhuatl. Concretamente, es la diosa del amor, del placer, de las activida- 
des femeninas. 


Xólotl (= ¿Gemelo Deforme?) — Es doble, probablemente el gemelo de 
Quetzalcóatl en el Inframundo; a menudo se asocia a los «monstruos». 


GLOSARIO 


Anima — Con este término se indican las tres entidades anímicas materia- 
les pero muy sutiles que están presentes en todo hombre. 


Anáhuac (= Cercano, Entre las Aguas) — La tierra entre los dos mares. Es 
el nombre dado por los aztecas al México prehispánico. 


Año solar — El año solar (Xihuitl) de 365 días está dividido en 18 meses 
de 20 días, seguidos por cinco días «aciagos», llamados nemontemi. Ignora 
el bisiesto y por eso siempre está desfasado respecto a los ciclos astronómi- 
cos (las estaciones de las lluvias, etc.), que están individualizados y definidos 
a través de la observación directa del Sol, de las estrellas, etc. 


Atl tlachinolli (= Agua Quemada) — Metáfora de la sangre y la guerra. En 
la iconografía azteca el glifo atl tlachinolli aparece en los monumentos más 
importantes, representando la misión guerrera de los mexicas. 


Autosacrificio — Oferta de la propia sangre a los dioses mediante per- 
foraciones de los lóbulos de las orejas (sobre todo entre los aztecas) y de la 
lengua y el pene (sobre todo entre los mayas). 
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Azteca (da Aztlan) — Aunque a menudo es usado como sinónimo de mexica, 
en este libro el término azteca indica el complejo de poblaciones de lengua y cultu- 
ra náhuatl que al inicio del siglo xvI formaban parte del imperio de los mexicas. 


Aztlan (= El Lugar de lo Blanco o el Lugar de las Garzas [Blancas]) — Es 
uno de los míticos lugares de origen de los mexica, a menudo descrito como 
una isla en el centro de un lago. 


Berdache — Forma institucionalizada de homosexualidad y de travestis- 
mo de algunos guerreros de los Indios de Norteamérica. 


Brujo — El término es usado normalmente en las fuentes etnohistóricas 
para indicar a los chamanes. 


Calmécac (= Hilera de Casas) — Escuela de instrucción superior reser- 
vada normalmente a los hijos de la nobleza. El calmécac está colocado por 
norma general en el interior de los centros de ceremonias, o al lado de los 
templos más importantes, porque la enseñanza viene impartida por sacerdo- 
tes. Por extensión, indica también un edificio reservado a los sacerdotes y a 
los rituales de la élite. 


Chamán — En la literatura antropológica es el técnico del éxtasis que 
consigue alcanzar un estado alterado de conciencia que le consiente «viajar» 
a Otros Mundos. En las sociedades precolombinas prestadnales es la figura 
religiosa más importante; en las estatales su papel lo desarrollaban, por una 
parte, el rey y los sacerdotes, y, por otra, los especialistas de lo sagrado, gre- 
mios subalternos (curanderos, etc.). 


Chicomoztoc (= Las Siete Cavernas) — Es uno de los lugares míticos de 
origen de los mexicas, es la montaña con las siete cavernas de las que surgie- 
ron los siete pueblos del Altiplano Central. 


Chiefdom — Forma de organización socio-política que se coloca entre la 
tribu y el Estado. 


Cihuacóatl (= Mujer Serpiente) — Es el nombre de la diosa homónima y 
el título de la segunda autoridad del Imperio azteca. 


Cihuatéotl (= Mujer Sagrada, Mujer Diosa) — Es la mujer muerta en el par- 
to que tiene el honor de acompañar al Sol desde el mediodía hasta el atardecer. 
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Sin embargo, tras un cierto periodo, la cihuatéotl se transforma en un monstruo 
peligroso, la tzitzimitl. 


Coatépec (= La Montaña de la Serpiente) — Es el lugar donde nació 
Huitzilopochtli (el Sol) y donde derrotó a Coyolxauhqui (la Luna). 


Cuauhtémoc (= Águila que Desciende) — Metáfora del atardecer. Tam- 
bién es el nombre del último emperador azteca. 


Cuauhtlehuanitl (= Águila que Asciende) — Metáfora del alba. 


Cuauhxicalli (= Vasija del Águila) — Contenedor, normalmente con for- 
ma de águila, donde se tiran los corazones de los sacrificados. A veces, cuau- 
hxicalli también hace referencia a una escultura de grandes dimensiones con 
una cavidad superior. 


Doble — Aquí es utilizado para indicar la segunda forma, la segunda na- 
turaleza de un dios. 


Fuego Nuevo — Ceremonia que tiene lugar en los años 2 Caña, al final 
de cada ciclo de 52 años, y que culmina con la ascensión del primer fuego 
de un nuevo ciclo, un fuego que transporta todos los templos de México- 
Tenochtitlan. Ver también «siglo» mesoamericano. 


Guerra Florida — Es la guerra ritual hecha para capturar guerreros y 
sacrificarlos. 


Ixiptl (= Imagen) — Es un joven prisionero con un cuerpo perfecto, ele- 
gido para personificar a un dios durante un periodo de tiempo, trascurrido el 
cual es sacrificado para reiterar la muerte de dicho dios. 


Atadura de Años — Es la traducción literal de la expresión náhuatl xi- 
huitl molpia, que indica la ceremonia del Fuego Nuevo. Ver también «siglo» 
mesoamericano. 


Macehualtin (= Los que Hacen Penitencia) — Plebeyos. 


Mago — Normalmente el término se usa en las fuentes etnohistóricas para 
denominar a los chamanes. 
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Mamalhuatzli (= Perforador) — Término polisémico que indica los bas- 
tones para encender el fuego, la constelación formada por el cinturón y la 
espada de Orión y los brazos cruzados que mantienen un objeto. 


Mesoamérica — Es el área cultural donde florecieron las civilizaciones de 
los aztecas, mayas, tarascos y otros pueblos de los que se habla en este libro. 
Comprende gran parte de México y el sector septentrional de América Central. 


México — La etimología del término es incierta, quizá deriva de metztli 
= Luna) y xictli (= ombligo, centro); podría significar: La [Ciudad] en el 
Centro [del Lago] de la Luna. Es el nombre de la ciudad de los Mexicas, la 
capital más importante de la Triple Alianza. En la literatura se utiliza tanto 
como sinónimo de Tenochtitlan como para indicar las dos ciudades que la 
forman: la verdadera y propia Tenochtitlan y Tlatelolco. 


Mexica — Es el nombre con el que se autodesignan los habitantes de 
México-Tenochtitlan. En este libro se utiliza para aludir de manera colectiva 
tanto a los tenochcas como a los tlatelolcas. 


Metztli — Luna, mes. 


Míctlan — El Inframundo, el lugar donde van casi todos los muertos. Los 
cronistas, de manera un poco forzada, lo traducen con el término «Infierno». 


Nagual, Nahual (de Nahualli) — Aquí se utiliza para indicar el alter ego 
del chamán. 


Nagualismo, Nahualismo — Conjunto de convicciones y rituales pertene- 
cientes a la acción del alter ego del chamán. 


Nahuallí — De etimología incierta y controvertida, podría derivar del ver- 
bo naua («bailarín») o de náhuac («alrededor de mí»), y, por extensión, «mi 
vestido», «mi imagen». En cualquier caso, los dos términos nos conducen 
explícitamente a los rituales y a la parafernalia del nahualli. El chamán es 
capaz de transformarse en su alter ego, normalmente en un animal, pero 
también en una llama, un molino de viento, etc. 


Náhuatl — Es la lengua de los aztecas. 


Pipiltin (= Hijos) — Nobles. 


La «verdadera» visión de los vencidos 21 


Pulque (en náhuatl octli) — Bebida alcohólica que se obtiene de la fer- 
mentación del líquido del agave. 


«Siglo» mesoamericano — Expresión no muy ortodoxa, pero eficaz, que 
sirve para indicar el periodo de 52 años que separa dos años con el mismo 
nombre (el año 1 Caña, por ejemplo, equivale al 1519, 1467, 1415 y así 
sucesivamente). Nace de la correlación entre el calendario del año solar y el 
ritual (en definitiva, es el número común múltiplo de 363 y 260). En Méxi- 
co-Tenochtitlan, el «siglo» mesoamericano comienza en el año 2 Caña. Ver 
también Fuego Nuevo y Atadura de Años. 


Tecuhtli — Señor. 

Temalácatl (= Rueda de Piedra) — Piedra circular para el sacrificio de los 
luchadores. Sobre la piedra, un prisionero con una pierna atada debe comba- 
tir con una «espada» de madera contra uno o más guerreros mexicas armados 
con «espadas» cuyas lamas son de obsidiana. 

Tenochtitlan (= El Lugar del Nopal en la Piedra) — Es el nombre de la 
ciudad de los Mexica, la capital más importante de la Triple Alianza. En 
la literatura se utiliza tanto como sinónimo de México como para indicar 
conjuntamente las dos ciudades que la formaban: la verdadera y propia Te- 
nochtitlan y Tlatelolco. 

Tenochca — Habitante de la verdadera y propia Tenochtitlan. 

Teocalli (= Casa del Dios) — Templo. En México central normalmente se 
presenta una pirámide escalonada, donde se levanta un adoratorio (el templo 
verdadero). 

Téotl — Dios, generalmente lo que es sagrado. 

Texcoco — Una de las tres capitales de la Triple Alianza. 

Tlachtli — Campo donde tenía lugar el juego de la pelota. 


Tlacopan — Una de las tres capitales de la Triple Alianza. 


Tlacuilo — Escribano y pintor, en muchas lenguas mesoamericanas el 
mismo verbo indica tanto escribir como pintar. 
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Tlalocan (= El Lugar de Tláloc) — Es el Más Allá, donde van las almas 
de los que han muerto ahogados, por un rayo o por un evento asociado 
al agua y a la lluvia. Concebido como un lugar delicioso y de abundan- 
cia, los cronistas lo consideran el equivalente mesoamericano del Paraíso 
Terrenal. 


Tlatelolca — Habitante de Tlatelolco. 


Tlatelolco (= El Cúmulo de Tierra) — Es la ciudad gemela de Tenochtit- 
lan, juntas constituyen México-Tenochtitlan. 


Tlatoani (= El que Habla) — Rey, soberano. El emperador azteca es lla- 
mado huey tlatoani (= gran orador). 


Tlillan Tlapallan (= El Lugar del Negro [y] el Rojo) — Metáfora que, ha- 
ciendo alusión a los principales colores usados para la escritura y pintura, se 
utiliza para indicar los códices. 


Tonacatépetl (= La Montaña de Nuestra Carne) — La montaña mítica 
donde se custodiaban las semillas de todos los alimentos. 


Tollan (= El Lugar de las Cañas) — Topónimo hispanizado en Tula que 
se utiliza para indicar tanto el actual lugar arqueológico, que está en los al- 
rededores de la ciudad homónima del estado de Hidalgo, como el topos de 
la sabiduría y la abundancia, donde había reinado Quetzalcóatl. Aunque en 
una mesa redonda organizada por la Sociedad Mexicana de Antropología se 
decidió hacer coincidir estos dos lugares en 1941, parece cada vez más evi- 
dente que, en el antiguo México, Tollan era una especie de título honorífico 
reservado también a otras ciudades: Teotihuacan, Cholula, etc. En este libro, 
para no confundir al lector, se llama Tollan al topos de la sabiduría y la abun- 
dancia y Tula al lugar arqueológico. 


Tonal (de Tonalli) — Término polisémico que indica el calor del Sol, el 
verano, el signo del día, el destino. Según los aztecas, el carácter y la vida de 
un hombre están influidos por la combinación específica que los diferentes 
ciclos del calendario tienen el día en el que nació. El ciclo más importante es 
el del tonalpohualli. 


Tonalpohualli (Cálculo del Destino) — Es el calendario ritual de 260 
días. 
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Triple Alianza — La Alianza que constituye el Imperio azteca, está forma- 
da por las ciudades de Tenochtitlan, Texcoco y Tlacopan. 


Tula — Ver Tollan. 


Tzitzimitl — Monstruo femenino extremamente peligroso que puede apa- 
recer de noche, durante los eclipses y en algunos días específicos. 


Xihuitl - Término polisémico que indica el año solar, la hierba, las tur- 
quesas y los cometas. 


Xiuhmo]pilli (de xihuitl molpia = Atadura de Años) — Escultura que re- 
presenta un haz de cañas enlazadas, a veces 52. Representa y conmemora la 
Ceremonia del Fuego Nuevo. 
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Se reenvían al cap. 3 las observaciones oportunas sobre la concepción del 
tiempo y el sistema de los calendarios aztecas. Cabe precisar, sin embargo, 
que la conversión de las fechas del calendario azteca a las del calendario 
juliano ha sido realizada siguiendo la correlación Caso (1971)', la cual re- 
cientemente ha sido corroborada por las fechas de algunos fenómenos astro- 
lógicos (Aveni y Calnek, 19997. 


1 


to 


A pesar de que en las fuentes etnohistóricas existan diferentes fechas registradas que indi- 
can tanto el día del calendario indígena como el del juliano (Cline, 1973b), la búsqueda de 
una sincronización oportuna entre los dos calendarios ha presentado y sigue presentando 
bastantes problemas, ya que las poblaciones de lengua náhuatl de México tenían hasta 12 
calendarios diferentes, incluso en el ámbito del único sistema de calendarios de Mesoamé- 
rica. De éstos, cinco (los de Tenochtitlan, Texcoco, Cuitláhuac, Azcapotzalco y Colhuacan) 
se usaban en el área metropolitana del imperio azteca (Edmonson, 1995: 277-286), lo que 
complica notablemente las cosas, dado que sólo en pocos casos se puede entender a qué 
calendario hacen referencia los cronistas. 

Aunque no se compartan ni la metodología de Aveni ni sus conclusiones (el estudioso 
americano cree en una reforma del calendario basada en el «año bisiesto»; Aveni y Calnek, 
1999: 92), se debe tener en cuenta que éste ha destacado una cierta coincidencia, realmente 
limitada a poquísimos casos, entre las fechas de algunos eclipses de Sol que aparecen en 
las fuentes etnohistóricas en Mesoamérica y las de la efectiva visibilidad de dichos eclip- 
ses. Sin embargo, el hecho de que los días de los eclipses hayan sido calculados siguiendo 
la correlación de Caso, la cual no prevé el bisiesto, demuestra, contrariamente a lo que dice 
Aveni, la validez de la correlación del estudioso mexicano y la ausencia del bisiesto. Para 
terminar, es necesario recordar que, frente a los otros autores (Nicholon, 1971: 432-433 y 
Graulich, 1994: 121-122, etc.), la atribución de Caso coloca el mes Izcalli al inicio del año 
y no al final, sin que esto comprometa, por otra parte, su funcionamiento. 


26 Antonio Aimi 


TABLA 2 
El calendario ritual de Tenochtitlan 


Nombres de los días Números de los días 

Cocodrilo 1 8 2 9-3 10 4 11 5 12 6 13 7 
Viento 2 9 3 10 4-11 s 12 6 13 7 l 8 
Casa 3.10 4 M1 5 12 6 13 7 1 8 2 9 
Lagartija 4 11 S5S.Q4..6 13 7 1 8 2 9 3 10 
Serpiente 5Q4. 6 1 7 1 8 2. 9 3 10 4 11 
Muerte 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 11 s 1 
Venado 7 1 8 2 9 3 10 4 11 $ 12 6 13 
Conejo 8 2 9 3 10 4 11 s 12 6 13 7 1 
Agua 9 3 10 4 11 $ 12 6 13 7 1 8 2 
Perro 10 4 11 + 1 6 13 7 1 8 2 9 3 
Mono 11 s 12 6 13 7 1 8 2 9 3 10 4 
Hierba 12 6 13 T 1 8 2 9 3 10 4 11 5 
Caña 13 7 1 g8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 
Jaguar 1 8 2 9 3 10 4 11 5 12 6 13 7 
Águila 2 9 3 10 4 11 $ 12 6 13 7 l 8 
Buitre 3.10 4 [1 5 12 6 13 d 1 8 2 9 
Movimiento 4 11 S.A. 613 7 1 8 2 9 3 10 
Pedernal 504. 6 13 7 1 8 de 5D 3 10 4 11 
Lluvia 6 13 7 1. 8 2 9 3 10 4 11 s 1 
Flor 7 1 8 2 Y 3 10 4 11 s 1 6 13 
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1521 
1100 
900 

650 

100 d.C. 
100 a.C. 
700 
1200 
1500 
7000 
12000-30000 


Tabla 3 


Cronología del Altiplano Central 


Posclásico Tardío 
Inicial 
Epiclásico 
Clásico 
Protoclásico 
Tardío 
Preclásico Medio 
Inicial 
Arcaico 
Paleoindio 
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TABLA 4 
Los reyes de Tenochtitlan según el Codex Mendoza* 


Coronación Muerte 
Ténoch (= Nopal en la Roca) 1325 1375 
Acamapichtli (= Puñado de Cañas) 1376 1396 
Huitzilíhuitl (= Pluma de Colibrí) 1397 1417 
Chimalpopoca (=Escudo que Fuma) 1418 1427 
Itzcóatl (= Serpiente de Obsidiana) 1428 1440 
Motecuhzoma Ilhuicamina (= Señor Enfadado; El que Lanza 
las Flechas al Cielo) 1441 1469 
Axayácatl (= Cara de Agua) 1470 1481 
Tízoc (= ¿El que Sangra?) 1482 1486 
Ahuítzotl (Es el nombre de un mítico animal acuático, 
mitad perro, mitad castor) 1487 1502 
Motecuhzoma Xocóyotl (= Señor Enfadado el Joven) 1503 1520 
Cuitláhuac (= ¿Cercano al Excremento o Excrecencia?) 1520 1520 
Cuauhtémoc (= Águila que Desciende) 1520 1521 


A diferencia de lo que suelen hacer los autores modernos, en este caso 
hemos seguido el Codex Mendoza, que nunca hace coincidir el año de la 
muerte de un ¿latoani con el de la coronación del sucesor. Este sistema, de- 
bido probablemente a la gráfica del códice, presenta, sin embargo, la venta- 
ja de subrayar el hecho de que el rey entraba plenamente en sus funciones 
sólo después de haber hecho una guerra florida y haber capturado algunos 
prisioneros para sacrificar, cosa que normalmente debía tener lugar algunos 
meses después de la coronación. A pesar de que la serie de soberanos de 
Tenochtitlan comience con Acamapichtli, en esta enumeración se incluye 


3 Esnecesario precisar que: 


El Codex Mendoza ignora a los dos últimos emperadores; por tanto, los datos de sus reina- 
dos han sido tomados de las crónicas. 

En otras fuentes la cronología de los soberanos que preceden a Itzcóatl es ligeramente 
diferente. 

Cuando en el texto se escribe Motecuhzoma sin especificar, siempre se hace referencia a 
Motecuhzoma Xocóyotl. 

En el caso de Acamapichtli, a diferencia de los otros soberanos, el Codex Mendoza da dos 
fechas de coronación: 1 Pedernal (1376) y 8 Caña (1383). Probablemente, la primera, tal 
como sugiere el glifo que está junto a la figura del tlatoani, es en la que se convierte en 
Cihuacóatl. Sin embargo, por la disposición gráfica de los años, resulta que su reinado duró 
desde el 1 Pedernal (1376) hasta el 8 Pedernal (1396). 
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también a Ténoch, llamado en el manuscrito «cabeza y señor»; éste presenta 
dos símbolos del tlatoani: el glifo de la palabra y el tolicpalli, el trono de 
caña trenzada (de los otros atributos de los que habla el Codex Mendoza 
falta solamente el xiuhitzolli, la «corona de turquesas»). Se puede obser- 
var que la duración de los reinos de Ténoch e Itzcóatl y las fechas de las 
coronaciones de Acamapichtli e Itzcóatl están construidas con un juego de 
simetrías y correspondencias en torno al número 32 (los años del «siglo» 
mesoamericano) y a sus submúltiplos (obsérvese también la posición de los 
Fuegos Nuevos de 1351 y 1403)*. Como se sabe, Cuitláhuac y Cuauhtémoc 
no aparecen en el Codex Mendoza, por lo tanto su cronología es tomada de 
las otras fuentes. 


4 López Austin (1989: 101-105) ha observado un análogo juego de correspondencias en las 
fechas de la primera fase de la migración. 


2. DELITOS PERFECTOS Y DELITOS 
IMPERFECTOS 


8 de noviembre de 1519*, todavía no es mediodía, pero el sol ya ha ca- 


lentado el aire de la mañana. Aunque la estación seca ha comenzado hace 
poco, en el altiplano las noches son frías. En una explanada cerca del puente 
de Xoluco, en la periferia meridional de Tenochtitlan, se encuentran frente a 


5 


Como sabemos, existe una diferencia de un día en la fecha de la entrada de Cortés en Te- 
nochtitlan entre las fuentes españolas (8 de noviembre) y las aztecas (9 Quecholli = 9 de 
noviembre, según la correlación de Caso). Aquí, aun intentando presentar el punto de vista 
mexica, se indica el 8 de noviembre como día del encuentro entre Cortés y Motecuhzoma, 
porque creemos que la fecha del 9 Quecholli se refiere al día siguiente del encuentro, en el 
que se concluye la entrada en la ciudad de todo el ejército hispano-tlaxcalteco. De hecho, 
la fecha no aparece en el capítulo XVI de la Historia General, que trata sobre el encuentro 
en Xoluco, sino en el XXVII, en el que se presentan las fechas de la primera fase de la Con- 
quista y habla de manera general «de los días en los que entraron y se quedaron en México 
los Españoles» (Sahagún, 1989: 790). Si se considera que la calle estrecha y larga debía 
frenar obligatoriamente las operaciones, parece plausible pensar que parte de los hombres 
de Cortés (en este caso nos referimos a los porteadores, las mujeres, los aliados, etc., y no a 
los soldados) entraron en Tenochtitlan no el 8, sino el 9 de noviembre (también es oportuno 
recordar que tampoco en Cholula ni los Tlaxcaltecas entraron junto a Cortés, porque los 
jefes de las ciudades se habían negado a hospedar a los enemigos). Este escenario no sólo 
presenta la ventaja de dar una solución a un problema hasta ahora sin resolver, sino sobre 
todo: 

a) Es coherente con las concepciones mesoamericanas del tiempo, las cuales contaban 
los días, meses, fenómenos astronómicos, hechos históricos, etc. solamente a partir 
de la conclusión de dicho evento. 

b) Hace coincidir el calendario de Tenochtitlan y el de Tlatelolco, lo que demuestra 
posteriormente la validez de la correlación de Caso. 

De hecho, la falta de coincidencia entre las fechas de la Historia General (1 Viento y 9 
Quecholli- calendario de Tenochtitlan) y las de los Anales de Tlatelolco (8 Viento- calenda- 
rio de Tlatelolco) puede ser razonablemente atribuida, como ya había sugerido Caso, al he- 
cho de que el mismo Sahagún o uno de sus informantes, leyendo un tonalpohualli colonial, 
hayan saltado una columna (obsérvese la tabla 2) y hayan indicado, por tanto, la fecha del 
tonalpohualli de veinte días antes, es decir, la del 20 de octubre de 1519 (Sahagún, 1989: 
790; Anales de Tlatelolco, 1948: 62; Cline, 1973b; Caso, 1959 y 1971). 
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frente Motecuhzoma y Cortés. Es uno de los momentos cruciales de la Con- 
quista. Es uno de los momentos en la historia donde todo se condensa. Los 
largos tiempos de los ciclos económicos, de las mutaciones antropológicas, 
tecnológicas, religiosas y políticas están sujetos en este momento a la arbitra- 
riedad y los caprichos de los individuos. Basta una incomprensión, un poco 
de nerviosismo, un error y el momento culminante del encuentro entre dos 
mundos, hasta hoy completamente aislados e irreduciblemente «otros», po- 
dría tomar una dirección diferente a la que conocemos, aunque naturalmente 
no pasaría lo mismo que en la Española o Cuba o en la plaza de Cholula: los 
reducidos espacios de la ciudad con buena parte de los soldados todavía desen- 
granados, casi en fila india a lo largo de la recta calle que atraviesa el lago 
de Texcoco, no dejarían escapar a los españoles. Por supuesto, la historia del 
mundo, en el fondo, no cambiaría mucho, pero quizá sí la de México. En 
cambio, todo sale a pedir de boca y las cosas acontecen como ya sabemos. Se 
podría esperar que de este encuentro, de esta ausencia de enfrentamiento, las 
dos partes escriban narraciones radicalmente diferentes, como ha sucedido 
siempre que dos culturas desconocidas se han encontrado cara a cara o inclu- 
so cuando dos personas de la misma cultura cuentan un mismo evento. Pues 
bien, increíblemente, en este caso las versiones aztecas y las españolas con- 
cuerdan perfectamente, casi palabra por palabra. Así pues, se puede entender 
que las generaciones de historiadores las han dado por buenas sin hacerse 
muchas preguntas. ¿Tiene sentido abrir una investigación cuando dos adver- 
sarios, dos enemigos, dan la misma versión de un hecho? Aparentemente, 
no hay nada que indagar, o bien, si existe un crimen, se trata de un crimen 
perfecto: no solamente no se ha encontrado al culpable, sino que ni siquiera 
hay una notitia criminis. ¿Por qué ponerse a hacer preguntas si todos están 
de acuerdo en dar una versión fascinante que, en su epos «otro» y moderno, 
desafía las páginas más bellas de los escritores del mundo clásico? Y, aun así, 
a pesar de que sea verdad que los historiadores no pueden negar la evidencia 
de fuentes convergentes, las dos versiones son demasiado parecidas como 
para no desatar sospechas. 

En la segunda carta dirigida a Carlos V?, escrita el 30 de octubre de 1520, 
Cortés, después de haber descrito sobriamente el encuentro con el tlatoani 
mexica, explica que Motecuhzoma acompaña a los extranjeros a un gran sa- 
lón y pronuncia un discurso tan inesperado como lleno de consecuencias: 


6 La carta, brillante testimonio de las primeras fases de la Conquista, tuvo un gran éxito edi- 


torial. Las primeras ediciones fueron la de Sevilla (8 de noviembre de 1522) y la de Milán 
(16 de noviembre de 1522). 
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«Muchos días há que por nuestras escrituras tenemos de nuestros antepasados 
noticia que yo ni todos los que en esta tierra habitamos no somos naturales della, 
sino extranjeros y venidos á ella de partes muy extrañas; é tenemos asimismo 
que á estas partes trajo nuestra generacion un señor, cuyos vasallos todos eran, 
el cual se volvió á su naturaleza, y después tornó á venir dende en mucho 
tiempo, y tanto, que ya estaban casados los que habian quedado con las mujeres 
naturales de la tiera, y tenian mucha generacion y fechos pueblos donde vivian; 
é queriéndolos llevar consigo, no quisieron ir, ni menos recibirle por señor; y 
así, se volvió. E siempre hemos tenido que de los que dél descendiesen habian 
de venir á sojuzgar esta tierra y á nosotros, como á sus vasallos. E según de la 
parte que vos decis que venis, que es á do sale el sol, y las cosas que decis deste 
gran señor ó rey que acá os envió, creemos y tenemos por cierto es ser nuestro 
señor natural; en especial que nos decis que él há muchos dias que tiene noticia 
de nosotros. E por tanto vos sed cierto que os obedeceremos y ternémos por 
señor en lugar de ese gran señor que decis, y que en ello no habia falta ni engaño 
alguno; é bien podeis en toda la tierra, digo que en la que yo en mi señorío 
poseo, mandar á vuestra voluntad, porque será obedecido y fecho, y todo lo 
que nosotros tenemos es para lo que vos dello quisiéredes disponer. E pues 
estais en vuestra naturaleza y en vuestra casa, holgad y descansad del trabajo del 
camino y guerras que habeis tenido; que muy bien sé todos los que se vos han 
ofrecido de Puntunchan acá, é bien sé que de los de Cempoal y de Tlascaltecal 
os han dicho muchos males de mi: no creais mas de lo que por vuestros ojos 
verédes, en especial de aquellos que son mis enemigos, y algunos dellos eran 
mis vasallos, y hánseme rebelado con vuestra venida, y por se favorecer con 
vos lo dicen; los cuales sé que tambien os han dicho que yo tenia las casas 
con las paredes de oro, y que las esteras de mis estrados y otras cosas de mi 
servicio eran asimismo de oro, y que yo que era y me facia dios, y otras muchas 
cosas. Las casas ya las veis que son de piedra y cal y tierra.» Y entonces alsó las 
vestiduras y me mostró el cuerpo, diciendo á mí: «Veisme aquí que so de carne 
y hueso como vos y como cada uno, y que soy mortal y palpable». Asiéndose él 
con sus manos de los brazos y el cuerpo: «Ved cómo os han mentido; verdad es 
que yo tengo algunas cosas de oro que me han quedado de mis abuelos: todo lo 
que yo tuviere teneis cada vez que vos lo quisiéredes. Yo me voy á otras casas, 
donde vivo; aquí seréis proveido de todas las cosas necesarias para vos y vuestra 
gente, é no recibais pena alguna, pues estáis en vuestra casa y naturaleza». Yo 
le respondí á todo lo que me dijo, satisfaciendo á aquello que me pareció que 
convenía, en especial en hacerle creer que vuestra majestad era á quien ellos 
esperaban (Cortés, 1946: 25-26). 


Las consecuencias lógicas de esta bienvenida en el plano político-jurídi- 
co se evidencian en el discurso de sumisión a la corona española que Mote- 
cuhzoma, siendo ya prisionero, expone posteriormente a las jerarquías más 
altas de la élite azteca: 
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«Hermanos y amigos mios, ya sabeis que de mucho tiempo acá vosotros 
y vuestros padres y abuelos habeis sido y sois súbditos y vasallos de mis 
antecesores y mios, é siempre dellos y de mí habeis sido muy bien tratados y 
honrados, é vosotros asimismo habeis hecho lo que buenos y leales vasallos 
son obligados á sus naturales señores, é tambien creo que de vuestros 
antecesores ternéis memoria cómo nosotros no somos naturales desta tierra, 
é que vinieron á ella de otra muy lejos, y los trajo un señor, que en ella los 
dejó, cuyos vasallos todos eran; el cual volvió dende á mucho tiempo, y 
halló que nuestros abuelos estaban ya poblados y asentados en esta tierra, y 
casados con las mujeres desta tierra, y tenian mucha multiplicación de fijos; 
por manera que no quisieron volverse con él, ni menos lo quisieron recebir 
por señor de la tierra; y él se volvió, y dejó dicho que tornaria ó enviaria 
con tal poder, que los pudiese costreñir y atraer á su servicio. E bien sabeis 
que siempre lo hemos esperado, y según las cosas que el Capitan nos ha 
dicho de aquel rey y señor que le envió acá, y según la parte de do él dice 
que viene, tengo por cierto, y así lo debeis vosotros tener, que aqueste es el 
señor que esperábamos, en especial que nos dice que allá tenia noticia de 
nosotros. E pues nuestros predecesores no hicieron lo que á sus señor eran 
obligados, hagámoslo nosotros, y demos gracias á nuestros dioses porque en 
nuestros tiempos vino lo que tanto aquellos esperaban. Y mucho os ruego, 
pues á todos os es notorio todo esto, que así como hasta aquí a mi me habeis 
tenido y obedecido por señor vuestro, de aquí adelante tengais y obedezcáis 
á este gran rey, pues él es vuestro natural señor, y en su lugar tengais á este 
su capitan; y todos los tributos y servicios que fasta aquí á mí me haciades, 
los haced y dad á él, porque yo asimismo tengo de contribuir y servir con 
todo lo que me mandare; y demás de facer lo que debeis y sois obligados, á 
mi me haréis en ello mucho placer». Lo cual todo les dijo llorando con las 
mayores lágrimas y suspiros que un hombre podia manifestar, é asimismo 
todos aquellos señores que le estaban oyendo lloraban tanto, que en gran 
rato no le pudieron responder. Y certifico á vuestra sacra majestad que no 
habia tal de los españoles que oyese el razonamiento, que no hobiese mucha 
compasión (Cortés, 1946: 30). 


Bastantes años después, el franciscano Bernardino de Sahagún”, en su 
extraordinaria investigación etnográfica sobre la cultura azteca, reproduce la 
versión indígena del encuentro entre Cortés y Motecuhzoma: 


Dijo Cortés a Motecuhzoma: «¿Acaso eres tú? ¿Es que ya tú eres? ¿Es 
verdad que eres tú Motecuhzoma?». Le dijo Motecuhzoma: «Sí, yO sOy». 
Inmediatamente se pone en pie, se para para recibirlo, se acerca a él y 
se inclina, cuanto puede dobla la cabeza: así lo arenga, le dijo: «Señor 


7 Sahagún trabajó en la Historia General de las Cosas de Nueva España desde 1540 hasta 


1578-1579. 
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nuestro: te has fatigado, te has dado cansancio: ya a la tierra tú has llegado. 
Has arribado a tu ciudad: México. Allí has venido a sentarte en tu solio, en 
tu trono. Oh, por tiempo breve te lo reservaron, te lo conservaron, los que 
ya se fueron, tus sustitutos. Los señores reyes, Itcoatzin, Motecuhzomatzin 
el Viejo, Axayácac, Tízoc, Ahuítzotl. Oh, que breve tiempo tan sólo 
guardaron para ti, dominaron la ciudad de México. Bajo su abrigo estaba 
metido el pueblo bajo. ¿Han de ver ellos y sabrán acaso de los que dejaron, 
de sus pósteros? ¡Ojalá uno de ellos estuviera viendo, viera con asombro 
lo que yo ahora veo venir en mí! Lo que yo veo ahora: yo el residuo, el 
superviviente de nuestros señores. No, no es que yo sueño, no me levanto 
del sueño adormilado: no lo veo en sueños, no estoy soñando... ¡Es que 
ya te he visto, es que ya he puesto mis ojos en tu rostro...! Ha cinco, 
ha diez días yo estaba angustiado: tenía fija la mirada en la Región del 
Misterio. Y tú has venido entre nubes, entre nieblas. Como que esto era lo 
que nos iba dejando dicho los reyes, los que rigieron, los que gobernaron 
tu ciudad: Que habrías de instalarte en tu asiento, en tu sitial, que habrías 
de venir acá... Pues ahora, se ha realizado: Ya tú llegaste, con gran fatiga, 
con afán viniste. Llega a la tierra: ven y descansa; toma posesión de tus 
casas reales; da refrigerio a tu cuerpo. ¡Llegad a vuestra tierra, señores 
nuestros!» (Sahagún, 1989: 775). 


En otros pasajes, Sahagún sintetiza claramente el punto de vista de los 
aztecas: 


Pensaron que venía Quetzalcóatl, al cual ellos estaban esperando muchos 
años había, porque fue señor de esta tierra y fuese diciendo que volvería, y 
nunca más pareció, y hasta hoy le esperaban [...] Motecuhzoma despachó 
gente para el recibiemiento de Quetzalcóatl, porque pensó que era el que 
venía, porque cada día le estaban esperando, y como tenía relación que 
Quetzalcóatl había ido por la mar hacia el oriente, por esto pensaron que era 
él (Sahagún, 1989: 455-725). 


Este mismo concepto aparece de nuevo en las fuentes relativas a la Cró- 
nica X. En el siguiente fragmento, donde se describe la entrega a un «em- 
bajador» de regalos para Cortés, Tezozómoc atribuye a Motecuhzoma estas 
palabras: 


Ya está acabado lo que habeis de llevar, y os habeis de partir á dar este 
presente á los que son ahora venidos, que entiendo que es el dios que 
aguardamos Quetzalcóatl, porque los viejos de Tulan tienen por muy 
cierto que les dejó dicho su dios Quetzalcóatl que habia de volver á 
reinar á Tulan y en toda la comarca de este mundo, y que cuando se iba 
llevaba é iba dejando atrás de él los montes, rios, los minerales de oro 
y piedras preciosas, que hoy las tenemos y gozamos, y pues se tiene 
por cierto que ha de volver este que ahora vino debe de ser, pues dejó 
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dicho en Tulan que de todo habia cumplimiento de sus tesoros y de todo 
género en este mundo, y que habia de volver de adonde iba al cielo á 
ver al otro dios, que es llamado el lugar adonde iba Tlapalan, que fue 
por la mar arriba, y en efecto, debe de haber vuelto á gozar lo que es 
suyo: pues este trono, silla y magestad suyo es, que de prestado lo tengo 
(Tezozómoc, 1987: 687). 


Por tanto, como se puede observar, la versión española y la indígena 
concuerdan y dan las claves de lectura fundamentales de la Conquista de 
México: 

1) Los aztecas esperaban la llegada de los descendientes de un gran so- 

berano que, en el pasado, dejó México para ir hacia el Este. 

2) De este gran soberano derivaba la legitimidad de su poder. 

3) Los españoles fueron considerados los invitados de los herederos de 

este soberano. 

4) Su llegada implicaba necesariamente que le fuera devuelto el Estado. 

Las fuentes, tanto indígenas como españolas, que analizaremos más ade- 
lante, concuerdan de nuevo, según las interpretaciones corrientes, en pre- 
cisar que el gran soberano del que se espera su retorno es 1 Caña Topil, un 
legendario rey de Tollan, cuyas características se confunden con las del dios 
Quetzalcóatl. Es decir, en el centro de la Conquista parece existir una enorme 
confusión ideológico-religiosa que, aun habiendo sido valorada de manera 
diferente por los historiadores antiguos y modernos, parece indiscutible: la 
parálisis azteca, y en concreto la de Motecuhzoma, frente a la invasión es- 
pañola, se debe al hecho de que la llegada de Cortés se había asimilado de 
alguna manera a la de Quetzalcóatl. Así pues, si se tienen en cuenta estos 
fragmentos por lo que son y los aislamos de esta fuerte convergencia con el 
resto de fuentes y la historiografía tradicional*, debería surgir alguna duda. 

El texto de Cortés presenta aspectos tan grotescos en sus tragicómicas 
invenciones (el emperador que se levanta los vestidos y se coge los brazos, 
los valores mesiánicos de la espera de Quetzalcóatl, los españoles que se 
conmueven en el momento de la devolución del Imperio, etc.) que hacen son- 


8 La lista de los autores que siguen este modelo interpretativo es muy extensa: desde los 
cronistas del siglo xvI hasta Orozco y Berra, desde Clavijero hasta Prescott. Entre los que 
rechazan claramente esta versión cabe citar a Eulalia Guzmán y Susan Gillespie. Mientras 
que para el espíritu crítico con el que vienen examinadas las fuentes cabe señalar a Michel 
Graulich, Joyce Marcus, Georges Baudot, Hugh Thomas, Miguel León-Portilla, Guilhelm 
Olivier y Alfredo López Austin, y, entre los no especialistas, Tzvetan Todorov. Un rechazo 
radical de la historiografía tradicional caracteriza la obra de Motecuhzoma Barragán, que 
tiende a colocarse más en el terreno de la propaganda política que en el de la investigación 
histórica. 
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reír incluso hasta a un común lector con un mínimo de sentido crítico. Pero 
el verdadero pilar de la interpretación tradicional, el que une todo, es la obra 
de Sahagún y, de manera más general, las fuentes indígenas. Nos encontra- 
mos, pues, en la curiosa situación en la que los testimonios de los vencidos, 
considerados más fiables que los de los vencedores, acaban confirmando las 
«razones» de estos últimos y manteniendo casi toda la historiografía existen- 
te sobre la conquista de México. Por tanto, los discursos de Motecuhzoma 
son fundamentales. De hecho, en el transcurso de los sucesivos capítulos se 
demostrará que éstos son invenciones del mismo Cortés. 

Pero, si en el caso de la Conquista, nos encontramos ante un crimen per- 
fecto, el resto de la historia del México prehispánico está lleno de indicios 
tan poco creíbles que horrorizarían a Agatha Christie y a los historiadores 
acostumbrados a trabajar en otras épocas y otras áreas geográficas. El dato 
central e irreductible de la historia prehispánica es que las fuentes son absolu- 
tamente contradictorias, tan contradictorias cuanto sorprendentemente unáni- 
mes en la lectura de los eventos que conducen al final del mundo indígena, tan 
contradictorias cuanto puntillosamente ricas en fechas. Quizá justamente esta 
escrupulosa exactitud del tiempo y el amor de los historiadores por las fechas 
pueden explicar la increíble ligereza con la que se creen historias inverosími- 
les, se colocan mitos cosmogónicos en el plano de la historia de los aconteci- 
mientos o se ignoran con gran indiferencia las incompatibilidades existentes 
entre metodologías y disciplinas diversas, sobre todo entre arqueología y et- 
nohistoria. Naturalmente, aquí no se critica el derecho de todo historiador a 
elegir y descartar siempre que desee la versión más creíble, sino el hecho de 
que esta elección nunca venga explicada y que, por otra parte, casi siempre 
venga reconducida al categórico empirismo que elude las contradicciones de 
los textos prehispánicos para dar una lectura básicamente literal. Lectura que 
se limita solamente a rechazar las partes legendarias más claras, como si las 
res gestae de una narración metahistórica se asimilaran a las crónicas de un 
Bonvesin de la Riva o fuera posible en la /líada considerar legendarias las in- 
tervenciones de los dioses y personajes históricos como, por ejemplo, Héctor 
y Aquiles; como tampoco es aceptable la variante socio-antropológica de esta 
escuela, la cual aparentemente se distancia de las interpretaciones preceden- 
tes para descubrir astutamente en cada conflicto del «tiempo del sueño» la 
transfiguración de «reales» luchas tribales o cualquier otro fenómeno social 
superficial. Por suerte, los mitos desvelan otra cosa, proporcionando así otros 
resultados a la antropología. Las consecuencias de esta manera de escribir la 
historia son, al mismo tiempo, cómicas y devastadoras. 

Uno de los episodios que muestra perfectamente hasta donde puede lle- 
gar la credulidad de la mayor parte de los historiadores que se han ocupado 
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del México prehispánico, es el del acueducto de Acuecuéxatl, cuya construc- 
ción fue ordenada por Ahuítzotl a finales de su reinado, con el fin de llevar 
a Tenochtitlan el agua potable de un manantial que se encontraba cerca de 
Coyoacán. Si vamos al Museo Nacional de Antropología de Ciudad de Méxi- 
co, podemos encontrar la piedra Acuecuéxatl, donde viene explicada dicha 
anécdota. La piedra (Pasztory, 1983: 162-163) lleva inscrita la fecha 7 Caña 
(1499) y presenta, a ambos lados, imágenes de Ahuítzotl autosacrificándose 
al lado de una Serpiente Emplumada, símbolo del Agua. Tal evento es recor- 
dado también por Durán (1984 II: 369-381) y Tezozómoc (1987: 559-568), 
los cuales escriben que la llegada de esta nueva masa de agua desbordó de tal 
manera el lago de Texcoco, el cual, como sabemos, no tenía emisarios, que 
llegó a inundar toda Tenochtitlan. Sin embargo, esta reconstrucción de los 
hechos olvida decir que, ya antes de la existencia de este acueducto, el agua 
del manantial se vertía en el lago Texcoco, situando Coyoacan a su orilla. 
Por tanto, el nivel del lago no podía aumentar porque la construcción del 
acueducto no había añadido una cantidad de agua, sino que se había limitado 
a cambiar el recorrido de un insignificante afluente. Además, se puede aña- 
dir que las dimensiones y la capacidad de carga de los acueductos aztecas, 
«grandes como el cuerpo de un hombre», no habrían modificado mucho el 
nivel, ni siquiera añadiendo agua de otra presa. En consecuencia, basta una 
simple reflexión para darse cuenta de que la historia contada por los cronis- 
tas no puede tomarse al pie de la letra (más adelante veremos qué lectura se 
puede extraer de este episodio). Aun así, es suficiente analizar algunas de las 
obras más prestigiosas, como, por ejemplo, Soustelle (1977: 46-47), Davies 
(1975: 217-221 y 1987: 85), Graulich (1994: 53) y Prem (2000: 98-99), para 
percatarse de que la fábula del aluvión provocada por el acueducto de Ahuít- 
zotl ha entrado en los libros de historia”, a pesar de que uno de los libros más 
famosos sobre los mexicas, la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, 
da una versión que sugiere una interpretación bastante diferente, tanto del 
acontecimiento como de las concepciones aztecas de la historia. 


El año 176 creció tanto el agua de la laguna, especialmente el río de 
Cuyuacan, que se anegaron todas las casas, y llegó a la primera cinta del 
(templo del) Huitzilopochtli y las casas que eran de adobe cayeron, y dicen 


2 Es sorprendente que Davies, en los dos libros citados, atribuya el aluvión al episodio del 


acueducto, aun señalando en una nota (Davies, 1975: 233) que Chimalpahin «mantiene» 
que dicho aluvión fue provocado por lluvias torrenciales. Además, para dar más credibili- 
dad a estas fábulas, se puede señalar que Pasztory, cien páginas después de haber atribuido 
este aluvión a las lluvias (1983: 162), afirma que la inundación «fue causada por el acue- 
ducto de Ahuítzotl» (1983: 260). 
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que venía el agua negra y llena de culebras, y que lo tuvieron por milagro. 
(AMP, 1985: 62) 


Se podría seguir dando una larga lista de ejemplos como el del acueduc- 
to, pero no es éste el objetivo del libro. Simplemente se ha querido mostrar 
un ejemplo de las confusiones y errores colosales a las que ha llevado, y 
sigue llevando, un uso no crítico de las fuentes indígenas, uso tan difundido 
entre los textos «científicos» que hemos preferido no citar a todos los autores 
que lo utilizan. Sin embargo, si queremos indicar un modelo alto, serio y bien 
documentado de esta reconstrucción de la historia prehispánica, debemos 
mencionar las primeras obras de Davies (1975, 1980, 1987), el cual se dio 
cuenta de que no podía continuar tan «alegremente» con esta metodología. 
En su Aztec Empire: The Toltec Resurgence (Davies, 1987), dedica todo el 
primer capítulo a los problemas de exégesis de las fuentes, intentando no 
retomar la misma dirección que en el pasado y concluyendo que, desde la 
fundación de Tenochtitlan, nos encontramos con documentos que se pueden 
utilizar como «normales» textos históricos. Como si «otra» visión de la his- 
toria y de los episodios humanos no alterara básicamente la percepción y la 
narración de los mismos testimonios oculares. 

Susan Gillespie escribe las críticas más convincentes y radicales sobre la 
historiografía tradicional del México prehispánico. A partir de un análisis es- 
tructuralista de las fuentes, la especialista ha demostrado que la concepción 
circular del tiempo empujaba a los aztecas a colocar figuras parecidas o equi- 
valentes para representar fases análogas de la historia, a través de un juego 
de correspondencias donde mito y realidad, hombres y dioses, se funden para 
intentar descifrar el presente y prever el futuro. Por tanto, para las culturas 
mesoamericanas, la «precisión histórica (según nuestros parámetros) no sólo 
era un concepto extraño, sino también irrelevante» (Gillespie, 1989: 209). 
Sin embargo, la pars construens de Gillespie no puede ser tan compartida 
como la pars destruens, que presenta los mismos problemas que casi todos 
los análisis estructuralistas, proponiendo modelos que funcionan sólo sí se 
estudia la variante que resulta más cómoda de una determinada narración 
(de todas maneras, dejamos para más tarde la brillante interpretación de la 
estudiosa americana sobre la «historia de los vencidos»). Junto a esta auto- 
ra, la línea de la historiografía crítica que rechaza un uso literal o simple de 
las fuentes «históricas» prehispánicas, une a muchos autores!” que intentan 


10 Sin anticipar los textos que citaremos a lo largo del libro, se puede señalar a Joyce Marcus, 
Miguel León-Portilla, Alfredo López Austin, Rudolf Van Zantwijk, Henry Nicholson, Mi- 
chel Graulich y Eulalia Guzmán. 
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interpretar todo el material del que disponen (mitos, crónicas, datos arqueo- 
lógicos y etnográficos) a través de un puntual trabajo de descodificación del 
texto y comparaciones cruzadas entre etnohistoria y arqueología. Esta línea, 
en algunos casos, es de una verdadera escuela, que ha producido algunas de 
las investigaciones más lúcidas y estimulantes de los últimos decenios, pero 
no ha conseguido todavía eliminar la versión dominante más difundida. La 
interpretación propuesta por estos estudiosos sobre la visión azteca de la 
Conquista, cuya posición es a veces marginal en estas obras, tiene en oca- 
siones un papel principal, como veremos en los siguientes capítulos. Aquí se 
puede observar que la metodología seguida es este trabajo no es, básicamen- 
te, diferente de la suya. Las únicas diferencias son la restricción del análisis 
a pocas fuentes; la investigación del significado en su conjunto de cada una 
de ellas; la individualización de estructuras narrativas que asumen un nuevo 
valor denotativo; preferir los elementos marginales y aparentemente incom- 
prensibles que escapaban a la comprensión y a la censura de los cronistas; 
renunciar a hacer cuadrar todo con cruzamientos improbables; intentar «en- 
contrar un culpable», sólo ante la existencia de un número consistente de in- 
dicios; y, quizá, pero esta no es una cuestión de método, el valor de no buscar 
compromisos con la historiografía tradicional. 
Del resultado de estas elecciones es juez el lector. 


3. MÉXICO-TENOCHTITLAN: 
EL AMBIENTE, LA HISTORIA, LA CIUDAD, 
LOS HOMBRES, LA RELIGIÓN 


Para el lector no familiarizado con las culturas prehispánicas y el turista 
distraído que ha ido a Cancún o Ciudad de México, seguramente es muy 
difícil imaginar el escenario natural y cultural en el que se desarrollaron los 
acontecimientos de los que se habla en este libro. Naturalmente, no se puede 
presentar aquí un resumen de la cultura azteca, entre otras cosas porque, 
como dice Alessandro Manzoni, «un libro que se dedica a justificar otro... 
podría parecer algo ridículo». Sin embargo, puede ser útil presentar a los pro- 
tagonistas de la visión indígena de la Conquista: los reyes y dioses mexicas. 
Sobre todo, es necesario subrayar los vínculos, ignorados o infravalorados en 
la literatura existente, de los que deriva. 


1. EL AMBIENTE 


Donde hoy se encuentra una de las ciudades más grandes del mundo, con 
una población que es difícil contar, pero que seguramente oscila entre los 25 
y los 30 millones de personas, se extendía el lago Texcoco en la vigilia de la 
Conquista: tenía la forma de una doble «s» y medía más de 70 km. de largo y, 
en el punto más extenso, más de 30 km. de ancho. El lago tenía una superficie 
de unos mil kilómetros cuadrados, pero su profundidad era de pocos metros; 
no tenía canales porque estaba en el centro de una presa cerrada, el Valle de 
México. La parte centro-septentrional (el lago de Xaltocan y de Texcoco 
propiamente dicho) era de agua salada, mientras que la meridional (lago de 
Xochimilco y de Chalco) contenía agua dulce, porque estaba rodeada por 
una cadena de montañas y volcanes donde las precipitaciones anuales eran 
mucho más abundantes que en el Norte (unos 1.100 mm. de lluvia frente a 
600 mm.). No sabemos exactamente qué nombre tenía, pero es probable que 
las poblaciones que vivían a sus orillas lo asociaran con la luna, quizá lo lla- 
maban el Lago de la Luna. Hoy los estudiosos lo llaman el Lago de Texcoco. 


42 Antonio Aími 


Respecto a los tiempos de la Conquista, no sólo ha desaparecido el lago (han 
quedado únicamente algunos insignificantes espejos de agua delante de Tex- 
coco, Xochimilco y Chalco), sino que todo el ecosistema del Valle de México 
ha cambiado radicalmente, pasando de un aire terso y fresco (lo de la «región 
más transparente»), característico de un altiplano a 2.200 metros sobre el ni- 
vel del mar, a una capa de polución casi perenne y con un clima mucho más 
caluroso. Los bosques de coníferas y los campos de maíz que cubrían las 
montañas y colinas circundantes han desaparecido, y todo lo que no son casas, 
autopistas y fábricas son, exceptuando algunos parques naturales, arbustos y 
matojos raquíticos y olvidados. Aun así, sería un error pensar que, en la vigilia 
de la Conquista, el Valle de México fuera un Edén intacto e incontaminado. 
Todo lo contrario, el paisaje estaba muy habitado y, casi ininterrumpidamente, 
se encontraban conjuntos de cabañas, aldeas y ciudades a poca distancia unas 
de otras. El Valle de México nunca había estado tan poblado como entonces: 
en un territorio de unos siete mil kilómetros cuadrados (lago incluido) vivían 
800.000-1.200.000 personas, número tres veces mayor que el de dos o tres 
siglos antes y que no fue alcanzado de nuevo hasta el siglo XX (Sanders, 
1981; Smith, 1958: 62-63). El secreto de esta altísima densidad demográfica, 
tres o cuatro veces superior a la de la Italia del Renacimiento, era la aplicación 
a larga escala de las técnicas de agricultura intensiva: bancales, sistemas de 
riego y chinampaas, islas artificiales largas y estrechas (y no flotantes, como se 
encuentra escrito en muchos textos) que se conseguían tanto excavando fosas 
en los terrenos pantanosos, como drenando el fondo del lago en las zonas de 
agua dulce y acumulando el lodo en líneas largas de tierra. 


2. LA HISTORIA 


El Valle de México estaba habitado desde hacía mucho tiempo, al me- 
nos desde el 11.000 B.P. (Before Present), según los estudios más prudentes 
(Faulhaber, 1994)'*, y había visto el lento paso de la caza y la recolección a la 
agricultura y, más tarde, una ininterrumpida serie de culturas y civilizaciones 
que se desarrollaban en el interior del valle y en las circundantes regiones del 
Altiplano Central (para la cronología del Altiplano Central, ver la Tabla 3). 


11 Esta es la fecha del descubrimiento osteológico humano más antiguo encontrado en Méxi- 
co. No es el caso aquí de afrontar la cuestión de las pistas más antiguas que indican la 
presencia del hombre en Mesoamérica, cuestión que nos lleva directamente a la vexata 
quaestio del poblamiento de las Américas. Nos limitamos simplemente a recordar que 
los arqueólogos que trabajan en este campo consideran una prueba indiscutible de fuegos 
intencionales los restos de carbón encontrados en Tlapacoya I Cala Alfa, datados 24.000 + 
4.000 B.P. (Sanders, 1981; Mirambell, 1994). 
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Durante el Preclásico Medio (1200-700 a.C.), hubo una fuerte influencia de 
la llamada madre de todas las culturas mesoamericanas, la olmeca, en Tla- 
pacoya y Tlatilco, dos pueblos situados, respectivamente, en la orilla oriental 
y occidental del lago. En el Preclásico Tardío (700-100 a.C.), no muy lejos 
de la orilla sur-occidental, se había desarrollado el centro de Cuicuilco, que, 
en la primera fase del Protoclásico (100 a.C.-100 d.C.), llegó a alcanzar los 
15.000 habitantes. Después, hacia el 50 a.C., comenzó a descender de un pe- 
queño e insignificante cono volcánico, situado a pocos kilómetros del núcleo 
urbano, un magma lento y viscoso que recubrió, con un espesor de unos diez 
metros, Cuicuilco y toda la zona sur-occidental del Valle de México. Con- 
temporáneamente al crecimiento de Cuicuilco, en la parte opuesta del lago, 
nacía Teotihuacan, una pequeña ciudad cercana a un importante lugar de 
culto: una larga gruta formada, miles de años antes, por un río de lava!?. Bajo 
el mando de una clase dirigente, caracterizada por lo que algunos estudiosos 
llaman el «espíritu de Teotihuacan» (una mezcla de cohesión, dirección, au- 
tocontrol y fe en los propios medios y en los propios dioses), se concentró 
el 85% de los habitantes del Valle de México'* y se planificó la construcción 
de una metrópolis que llegó a alcanzar los 22 kilómetros cuadrados y una 
población de unos 123.000 habitantes. En el momento de su apogeo, hacia 
el 500 d.C., Teotihuacan era la sexta ciudad del mundo y, a pesar de que su 
dominio directo se extendía solamente por un área de unos 25.000 kilóme- 
tros cuadrados, su influencia alcanzó gran parte de Mesoamérica: desde las 
zonas semidesérticas del México septentrional hasta la Costa del Golfo: las 
regiones mayas, donde se quedaron algunos hombres e impusieron rasgos 
culturales suyos en Kaminaljuyú y Tikal. No sabemos cómo la llamaban sus 
habitantes, pero los aztecas, para los que esta ciudad era el escenario del na- 
cimiento del Quinto Sol, la llamaban Teotihuacan, topónimo que hoy en día 
tiene diferentes traducciones: «El Lugar de Aquellos que Tienen la Calle de 
los Dioses» o «El Lugar Donde se Crean los Dioses» o también «El Lugar 
Donde los Hombres se Convierten en Dioses». Pero, independientemente de 
cuál sea su exacta traducción, la ciudad, en su momento de mayor esplen- 
dor, debía de parecer una creación divina; en una Mesoamérica de aldeas y 
pueblos, donde incluso las ciudades más grandes presentaban, alrededor de 


12 


Según algunos estudiosos, las grutas de Teotihuacan son artificiales y no naturales (Man- 
zanilla ef al., 1996: 245-246). 

13 El desalojo del sector meridional del Valle de México fue favorecido, probablemente, por 
una fuerte erupción del Popocatépetl que, aun golpeando en mayor parte el Valle de Puebla 
(decenas de kilómetros cuadrados fueron sepultados bajo metros de fango y cenizas), tuvo 
también consecuencias traumáticas en el primero. 


44 Antonio Aími 


los lugares de culto y ceremonias, vastas extensiones de cabañas y huertos, 
Teotihuacan tenía casas hechas con muros, edificios decorados con pintu- 
ras espléndidas, pirámides imponentes y una estructura urbana, racional y 
modular, que reflejaba el orden de la tierra y el cielo y manifestaba la se- 
rena autocomplacencia del «espíritu de Teotihuacan» y una concepción del 
mundo «racional, sistemática, estructural» (Pasztory, 1994). Hacia el 650 
d.C. (aunque las dataciones más recientes anticipan este evento al 530 d.C.) 
(Manzanilla, comunicación personal), el centro ceremonial de Teotihuacan 
fue destruido e incendiado con una crueldad implacable, como si fuera un 
rito para eliminar a los dioses y el espíritu que la caracterizaba'*, espíritu que 
no renació de sus cenizas. De hecho, Mesoamérica no vio nunca más una 
manifestación del modo de producción asiático tan clamorosa. Casi mil años 
después de esta destrucción, los aztecas fueron a buscar en las pirámides, que 
el tiempo había transformado en colinas, los restos que la larga permanencia 
en un lugar tan sagrado había impregnado de poder: la potencia y opulencia 
de Teotihuacan había entrado en el mito, la ciudad se había convertido en 
Tollan, el topos de la edad de oro'”. 

Gracias a la pérdida de hegemonía de Teotihuacan, en el Altiplano Cen- 
tral empiezan a tomar importancia otras ciudades: Xochicalco, Cacaxtla y 
Cholula (las dos primeras seguramente bajo el dominio de grupos de influen- 
cia maya). Sin embargo, ninguna llegó a convertirse en una gran potencia: 
por una parte, Xochicalco fue destruida y abandonada hacia el 900 d.C., y, 
por otra, en el 823-824 d.C., Cholula y Cacaxtla fueron destruidas por una 
fuerte erupción del Popocatépetl que disparó, a 25 kilómetros de altura, 3,2 
kilómetros cúbicos de materiales piroclásticos y volcó en el Valle de Puebla 
una avalancha de agua y fango que cubrió todo lo que encontró a su paso!*, 


14 Después de la destrucción del centro ceremonial, Teotihuacan no se vació, sino que siguió 
siendo durante un tiempo la ciudad más importante del Valle de México, con una población 
de unos 40.000 habitantes. Sobre Teotihuacan, véanse las excelentes síntesis de Millon 
(1981, 1994) y Manzanilla (1999). 

Sabemos que Teotihuacan se considera una de las Tollan (= El Lugar de las Cañas) de la historia 
de Mesoamérica porque los Mayas la llamaban «Puh» (= El Lugar de las Cañas). Sobre estos 
aspectos, véanse las convincentes observaciones de Schele y Mathews (1998: 39, etc.). 

Cabe recordar que, concretamente, el centro ceremonial de Cacaxtla no fue cubierto por el 
fango porque se encontraba en un pequeño relieve, pero se convirtió en una isla dentro de 
un área devastada. Sobre las erupciones plinianas del Popacatépetl, véanse Serra y Lazcano 
(1996), Sierbe et al. (1996), Plunket y Uruñuela (1998). Sin las investigaciones de los años 
noventa que descubrieron los restos de estos eventos, el análisis de los mitos cosmogónicos 
tratados en este capítulo a partir del entorno ambiental y climático de los pueblos mesoameri- 
canos habría sido parcial. Pero ahora, confirmando que éstos son el resultado de una original 
concepción del mundo, no debemos ignorar que dichos mitos maduraron en un escenario 
que, en dos ocasiones, había llevado el Apocalipsis al corazón del México prehispánico. 
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La situación de equilibrio y militarismo acentuado que caracterizó el Al- 
tiplano Central después del colapso de Teotihuacan, comenzó a cambiar ha- 
cia el 950 d.C., cuando Tula, una ciudad situada en la zona menos fértil del 
Altiplano Central, consiguió imponerse a los otros centros y crear un nuevo 
gran Estado centralizado. Aun siendo más pequeña y menos importante que 
Teotihuacan, consiguió ser una gran capital que alcanzó una extensión de 16 
kilómetros cuadrados y una población de unos 50.000 habitantes'”. Además, 
era el centro de una red comercial que iba desde el Suroeste de los Estados 
Unidos hasta la costa pacífica de Guatemala. Una de las cuestiones que ha 
llevado a grandes controversias es su relación con Chichén Itzá: durante mu- 
cho tiempo, los arqueólogos han explicado las intrigantes convergencias es- 
tilísticas con la ciudad maya, identificando Tula con la Tollan del mito que 
narra la fuga de Quetzalcóatl hacia el Este e imaginando migraciones o in- 
fluencias culturales del Altiplano hacia Yucatán'*, pero en realidad la crono- 
logía de Xochicalco, Cacaxtla y Chichén muestra claramente que las influen- 
cias culturales fueron hacia la dirección opuesta!”?. La hegemonía de Tula 
duró unos dos siglos, desde el 950 al 1150 d.C., después ésta también fue 
destruida, saqueada e incendiada. Y así, Tula pasó a ser otra Tollan. El final 
de Tula abrió el camino en el Valle de México a un periodo de regionaliza- 
ción, durante el que diferentes centros menores (Tenayuca, Coatlinchan, 
Xaltocan, Cuitláhuac, Colhuacan, Azcapotzalco y Texcoco) intentaron impo- 
ner su dominio. Hacia 1370 se creó una Triple Alianza entre Colhuacan, 
Coatlinchan y la ciudad tepaneca de Azcapotzalco”, la cual tenía una posi- 
ción hegemónica sobre las otras dos; pero en 1428 ésta fue vencida y saquea- 
da por los mexicas de Tenochtitlan y los culhua de Texcoco. Después de 
Teotihuacan, Xochicalco y Tula, el final de la hegemonía de una ciudad se 
concluía otra vez de manera traumática. Para Matos Motecuhzoma (1990: 


17 Según algunos autores, estas estimaciones están algo redimensionadas. Véanse Noguez 
(1995: 203) y López Austin y López Lujan (1996: 183). 

La importancia de este modelo fue tan fuerte que, en la misma reconstrucción de Tula, la ar- 
quitectura de Chichén influyó mucho en el arqueólogo Jorge Acosta (Molina-Montes, 1982). 
19% Recientemente, la revisión de la cronología de Chichén (Ringle, Gallareta Negrón y Bey 
TK, 1998) y el análisis de Schele y Mathews (1998) parecen haber cerrado definitivamente 
esta cuestión, demostrando que la ciudad maya es más antigua que Tula. Sin embargo, 
todavía no queda claro si los elementos típicamente «toltecas» como, por ejemplo, el tzom- 
pantli y el chac-mool han sido originados en el área maya, como afirma Millar (en: Freídle 
y Schele, 1990: 506), o en la periferia septentrional de Mesoamérica, como mantiene Hers 
(1995: 242-244). En este último caso faltaría explicar cómo han llegado hasta Chichén. 
Según algunas fuentes, la alianza estaba formada por Azcapotzalco, Coatlinchan y Acol- 
man. Otras hablan de una especie de liga que incluía también a Amecamecan, Huejotzinco 
y Cuauhnáhuac (Obregón Rodríguez, 1995: 273-276). 
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87-89, 1996: 212), un resultado de este tipo no era en absoluto casual, ni era 
el resultado de alternos episodios de la historia, sino que se debía a una debi- 
lidad intrínseca del modelo de Estado hegemónico mesoamericano, un mode- 
lo que se podría definir tributario y no territorial: la ciudad que conseguía 
imponer su dominio sobre las otras no imponía sus leyes sobre el territorio 
conquistado, sino que mantenía a los soberanos y las leyes locales, limitándo- 
se a cobrar el tributo. De esta manera, las poblaciones conquistadas no se in- 
tegraban ideológica ni socialmente en el Estado dominante, que, por el con- 
trario, seguía siendo visto como un cuerpo extranjero y parasitario. Exten- 
diendo su dominio, un Estado hegemónico lo único que conseguía era ampliar 
progresivamente el número de enemigos sin aumentar la fuerza de cohesión o 
de presión, hasta que al final se llegaba a un punto de ruptura: las ciudades 
conquistadas creaban coaliciones, se liberaban del Estado dominante y des- 
truían los símbolos de un «opresor» que conocían bien y que odiaban con una 
crueldad proporcional a los años de sumisión”. Pero los mexicas ignoraban 
casi todo lo relacionado con el final de Teotihuacan, Xochicalco y Tula; sus 
anales contaban solamente que existía una grande y maravillosa Tollan de 
donde había huido un sacerdote-rey llamado Ce Acatl Topil Quetzalcóatl. Se- 
gún las fuentes indígenas, después de la caída de la capital, los toltecas se 
habían dispersado por gran parte de México, pero algunas ciudades, concreta- 
mente Colhuacan, reivindicaban una directa ascendencia tolteca. Sin embar- 
go, los anales tenían un escaso «espesor histórico» y limitados horizontes, 
porque durante el Periodo Clásico en el Altiplano Central la escritura básica- 
mente no se utilizaba”, aunque se conocía, y porque en las culturas mesoameri- 
canas el pasado de los «otros» no interesaba mucho: la historia, las historias 
eran sobre todo una serie de mitos y exempla que debían servir para cimentar la 
identidad étnica y plasmar la ideología de las clases dominantes. Por estas razo- 
nes, la historia mexica hablaba de los mexicas y solamente de los mexicas. Igual 
que para las otras poblaciones del Altiplano, todo comenzaba con el punto de 
partida de los lugares de los orígenes: Chicomoztoc (= Las Siete Cavernas), 


21 Este modelo, el cual puede explicar mejor que otros (una improvisada irrupción de bárba- 
ros...) las destrucciones no indiscriminadas, sino ritualizadas y selectivas de Teotihuacan 
y Tula, se puede aplicar también a Tenochtitlan. La única diferencia viene, en este caso, de 
un elemento externo, los españoles, capaz de unir a las víctimas del Estado hegemónico 
(Matos Motecuhzoma, ¿b.). 

Mientras los episodios de los mitos cosmogónicos náhuatl «comienzan», como veremos 
más adelante, en el 954 a.C., los anales del Altiplano Central normalmente parten del siglo 
XEXIL A veces, como en los Anales de Cuauhtitlan o en el Mapa Sigiienza, el término a 
quo puede llegar al siglo vI1, pero en estos casos los años más lejanos no registran eventos 
o se reproponen los temas de los mitos cosmogónicos. 


22 
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Aztlan (= El Lugar del Blanco), TeoColhuacan (= La Sagrada ColinaTorci- 
da), quizá topoi diferentes, quizá un solo topos donde todo (hombres y dio- 
ses, espacio y tiempo) existía sin marcar diferencias; solamente los diversos 
nombres daban cualidades diferentes. Desde allí comenzaron los mexicas”, 
los últimos de otras siete (u ocho) tribus, una larga migración que les llevó 
hasta el corazón del Altiplano Central. Rechazados por todos debido a sus 
«bárbaras» costumbres, se refugiaron en una isla pantanosa en el centro del 
lago de Texcoco, donde encontraron una fuente de agua circundada por plan- 
tas y animales blancos: eran los signos que anunciaban el final de sus pere- 
grinaciones. Al día siguiente, guiados por Huitzilopochtli, su dios tribal, en- 
contraron un nopal donde se apoyaba un águila que, a su vez, tenía entre sus 
garras otro pájaro (según otras fuentes, una serpiente): finalmente los mexi- 
cas habían encontrado una patria, era el año 1325. En ese lugar construyeron 
con cañas y arbustos el primer núcleo de lo que sería más tarde el Templo 
Mayor, el corazón de su ciudad, Tenochtitlan (= El Lugar del Nopal sobre la 
Piedra). Sin embargo, la isla se encontraba en el territorio de Azcapotzaco y 
los mexicas se convirtieron en tributarios de la potente y vecina capital tepa- 
neca. Años después, en 1338, un grupo de mexicas, descontentos por la sub- 
división de las tierras efectuada entre los varios clanes, se apartó hacia la 
parte septentrional de la isla y fundó Tlatelolco (= El Cúmulo de Tierra), la 
ciudad gemela de Tenochtitlan. Una vez fundadas las ciudades, los mexicas 
intentaron ennoblecerlas pidiendo un rey a los centros más antiguos y poten- 
tes: en 1351, vino a gobernar Tlatelolco Cuacuapitzhuac, hijo de Tezozómoc, 
tlatoani de Azcapotzaco; en 1376, fue nombrado rey de Tenochtitlan Acama- 
pichtli, hijo (o esposo, según algunas fuentes) de una princesa tolteca de 
Colhuacan”. Dirigida por los dos nuevos linajes reales, México prosperó 
rápidamente, aunque todavía seguía en la órbita de Azcapotzaco, pero en 
1428 las relaciones con la capital tepaneca empeoraron; el nuevo rey Chi- 
malpopoca de Tenochtitlan fue asesinado por sicarios tepanecas y, a pesar de 
que la población no quería comenzar una guerra cuyo resultado era incierto, 
la palabra pasó a las armas. Después de la victoria, los mexicas de Tenochtit- 
lan, los aculhua de Texcoco y los tepanecas de Tlacopan formaron una nueva 
Triple Alianza: había nacido así el imperio azteca. Originariamente el pacto 
con los otros miembros de la Alianza probablemente se concibió bajo un plan 
de iguales dignidades y, al menos con Texcoco, de poderes análogos (según 


2 La migración comienza en el año 1 Cuchillo de Sílice, que corresponde al 1168. Davies, en 


cambio, dice que coincide con el 1111 (Davies, 1975: 20; 1987: 16). 
24 Sobre las relaciones reales y metahistóricas entre el linaje real de Tecnochtitlan y Colhua- 
can, véanse las decisivas observaciones de Gillespie (1989). 
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algunas fuentes, los tributos tenían que dividirse en razón de un quinto para 
Tlacopan y dos quintos para Tenochtitlan y Texcoco), pero posteriormente 
la hegemonía de Tecnochtitlan se fue afirmando poco a poco con mayor 
claridad. 

Generalmente se piensa que toda la historia de la migración de los mexi- 
cas es básicamente mítica y que su entrada en el Valle de México llevó 
también la entrada de las fuentes indígenas al terreno histórico. Sin embar- 
go, los análisis de Gillespie (1989) sobre la estructura que cubre todos los 
episodios del linaje real de los mexicas muestran claramente que ni siquie- 
ra los episodios de los primeros reyes de Tenochtitlan dan una historia de 
acontecimientos. Es más, basta con observar que toda la cronología de esta 
fase (véanse las observaciones de la tabla 4) está construida alrededor del 
número 52 (los años del siglo mesoamericano) y sus múltiplos, para darse 
cuenta de que, a pesar de la proliferación de fechas de los anales indígenas, 
estamos bastante lejos de una historia creíble. Además, las investigaciones 
arqueológicas han desmentido también la narración de la fundación de Te- 
nochtitlan, y han revelado que la isla ya estaba poblada al menos trescientos 
años antes de la llegada de los mexicas”. De todas maneras, nosotros no 
conocemos la versión original de la historia de aquel periodo porque, des- 
pués de la victoria de Azcapotzalco, el rey Itzcóatl ordenó quemar los anales 
para que no cayesen en manos del «vulgo» (Sahagún, 1989: 611). Se puede 
pensar que los tenocas querían inventar un glorioso pasado; sin embargo, es 
justo todo lo contrario: los documentos enfatizan sus orígenes humildes a 
través del topos de que los grandes imperios nacen de la pobreza y de una fe 
ciega e incondicionada, pensamiento también difundido entre los tarascos. 
Se ha llegado a pensar que la reelaboración de la historia de Itzcóatl escon- 
de aspectos políticamente incorrectos de su pasado o una especie de golpe 
dinástico (Zantwijk, 1985: 31; Marcus, 1992: 147-148, 206), o incluso la 
victoria de una tribu de inmigrantes sobre la población autóctona de Teno- 
chtitlan (Graulich, 1994: 34-37; 2000: 78-79). El único dato cierto es que, 
entre la fase 11 (1390 aprox.) y la 111 (1431 aprox.) del Templo Mayor hay un 
salto enorme, debido, seguramente, a la disponibilidad de nuevos recursos 
para la ampliación del centro ceremonial de México. Por tanto, como dice 


25 Recientemente se ha encontrado en el centro de Tenochtitlan cerámica tolteca de la fase 
Tollan (950-1150) no perteneciente a grandes estructuras (Matos Motecuhzoma, comu- 
nicación personal). Además, desde hace tiempo se sabe que en Tlatelolco y Tenochtitlan 
existían asentamientos asociados a cerámica de la fase II Azteca (1200-1400). Como sa- 
bemos, solamente la cerámica del periodo Azteca II (1350-1521) y IV (1500-1521) se 
asocia a los Mexicas y al Imperio azteca. En la datación de estas fases se han seguido las 
correcciones de Cowgill (1996: 328) respecto a la cronología generalmente aceptada. 
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Matos Motecuhzoma (1984, 1993: 49), es probable que el poder azteca na- 
ciera alrededor del año 1428? 

Una vez heredados los dominios de Azcapotzalco, los mexicas y sus alia- 
dos comenzaron una serie de campañas militares que les llevaron, en menos 
de un siglo, a la conquista de un imperio sin precedentes en Mesoamérica. 
Después de Itzóatl, el protagonista de la guerra contra Azcapotzalco, subió al 
trono Motecuhzoma Ilhuicamina, que entre 1458 y 1468 consiguió la sumi- 
sión de la vecina y potente Chalco y las vastas regiones de la Costa del Golfo 
y Mixteca. Axayácatl, por su parte, consiguió eliminar la autonomía de Tla- 
telolco y conquistó la región de Toluca, pero en 1479 los tarascos frenaron la 
expansión hacia Occidente de los aztecas. Tízoc (1482-1486) no consiguió 
ser tan brillante en sus empresas militares como su antecesor, hecho que 
seguramente llevó a su eliminación, y la expansión azteca tuvo que esperar 
hasta el reinado de Ahuítzotl, con el que se conquistaron las grandes regio- 
nes de Oaxaca, aunque en este caso fue necesario consolidar las conquistas, 
frenando rebeliones e imponiendo los tributos a ciudades rebeldes; así pues, 
podemos decir que, antes del enfrentamiento con los españoles, el Imperio 
azteca controlaba un área de unos 200.000 kilómetros cuadrados, donde vi- 
vían unos 5 Óó 6 millones de personas (Sanders, 1981: 194). Sin embargo, a 
pesar de sus dimensiones, se trataba de una forma estatal a la que le falta- 
ban los elementos que en el Viejo Mundo habían caracterizado tanto a los 
antiguos imperios como a los nuevos estados cohesionados: una burocracia 
profesional y un ejército profesional permanente y suficientemente numero- 
so, capaz de mantener el control directo del territorio (en los momentos de 
máxima movilización, la Triple Alianza no conseguía reunir más de 16.000 
hombres adecuadamente adestrados)”. El Imperio azteca era principalmente 
un Estado joven que no había integrado las ciudades y etnias conquistadas” 
y que tenía enemigos hostiles, en ocasiones muy bien aguerridos, como, por 
ejemplo, las ciudades del Valle de Puebla, los señoríos huaxtecas, el Imperio 
tarasco y los reinos de Tututépec, Metztitlan y Yopitzinco. La situación del 


26 El salto relacionado con Itzcóatl viene confirmado también por el hecho de que a partir de 
este soberano los tlatoque de los Primeros Memoriales aparecen con nuevos símbolos de 
la realeza, como aparece en PM: 51r: un tolicpalli (= un trono) más grande y el ixiuhyaca- 
miiuh (= ornamento nasal de turquesas). 

Teniendo en cuenta el estándar de una sociedad preindustrial, parece excesiva la opinión 
de Hassig (1995: 58-60) sobre la posible movilización de todos los hombres entre 20 y 40 
años de edad. 

La única acción consciente para integrar las ciudades conquistadas era la llamada «hipoga- 
mia», una política de alianzas matrimoniales que consistía en dar como mujer al soberano 
de la ciudad conquistada una princesa de linaje real (Marcus, 1992: 224-225, etc.). 
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Valle de Puebla era particularmente grave, pues no muy lejos de la capital 
habían quedado independientes las ciudades de Cholula y Huejotzinco y la 
confederación de Tlaxcala. Motecuhzoma Xocóyotl, aprovechando su rivali- 
dad, consiguió meter a Cholula dentro de la órbita de la Alianza y neutralizar 
durante algún tiempo Huejotzinco, pero la «república» de Tlaxcala consi- 
guió resistir el cerco azteca y la guerra de usura que, a través de las llamadas 
guerras floridas, le imponían los mexicas. 


3. LA CIUDAD 


En la vigilia de la Conquista, los 12 ó 15 kilómetros cuadrados de islo- 
tes pantanosos sobre los que, según la historia oficial, se habían instalado 
los pobres emigrantes mexicas, se habían transformado en una espléndida 
ciudad de unos ciento cincuenta o doscientos mil habitantes (recordemos 
que las ciudades europeas más grandes de aquel tiempo, Nápoles, Venecia 
y París, tenían una población de entre cien y ciento veinte mil habitantes). 
En uno de los pasajes más famosos de Bernal Díaz del Castillo, se recuerda, 
muchos años después de la Conquista, el espectáculo mágico y fascinante de 
la ciudad que la mañana del 8 de noviembre apareció ante los ojos incrédulos 
de los españoles: 


íbamos camino de Iztapalapa; y desde que vimos tantas ciudades y 
villas pobladas en el agua, y en tierra firme otras grandes poblaciones, y 
aquella calzada tan derecha por nivel cómo iba á Méjico, nos quedamos 
admirados, y deciamos que parecia á las casas de encantamento que 
cuentan en el libro de Amadís, por las grandes torres y cues y edificios 
que tenian dentro en el agua, y todas de cal y canto; y aun algunos de 
nuestros soldados decian que si aquello que veian si era entre sueños 
(Díaz, 1947: 82). 


Efectivamente, la sensación que debía de dar Tenochtitlan sería ex- 
traordinaria. La ciudad, como una Venecia tropical, estaba atravesada por 
canales y calles que se cruzaban en ángulo recto, cinco calles elevadas 
con una longitud desde 3 hasta 7 kilómetros y una amplitud de «8 pasos» 
cada una, que cortaban las aguas del lago y la conectaban desde Norte, 
Oeste y Sur a una red de centros menores que formaban una conurbación 
de unos 600 kilómetros cuadrados, donde vivían otras 400.000 personas. 
En cambio, al Este, donde la tierra firme se alejaba, en lugar de calles ha- 
bía un dique de 12 kilómetros que impedía a las aguas saladas del lago de 
Texcoco mezclarse con las dulces de los lagos de Xochimilco y Chalco. La 
ciudad estaba formada en su mayoría por casas bajas, blancas o de piedra 
rosa, que dejaban ver las pirámides del centro ceremonial de Tenochtitlan, 
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el gran cuadrado de 450 metros de lado que contenía el espacio consagrado 
de los tenochcas. El corazón del centro ceremonial era el Templo Mayor, la 
gran pirámide de 33 metros sobre la que se alzaban los templos de Tláloc y 
Huitzilopochtli. En ese lugar se cruzaban los ejes del cosmos y el tiempo. 
Allí se reiteraban los eventos del tiempo del mito cuando, sobre la colina 
de Coatépec, el Sol-Huitzilopochtli había nacido ya adulto de la Tierra- 
Coatlicue y había eliminado a su propia hermana, la Luna-Coyolxauhqui, 
y a sus hermanos, las Estrellas del Sur-Huitznahua. Allí, en el centro del 
mundo, en la pirámide que se había convertido en la nueva colina de Coa- 
tépec, cada día el sacrificio de los prisioneros garantizaba el movimiento 
del Sol y legitimaba delante de todos los pueblos del Anáhuac el dominio 
de los mexicas. 

Pero en Tenochtitlan no solamente estaba Tenochtitlan; también se en- 
contraba Tlatelolco. De hecho, las dos ciudades se habían fundido en un 
mismo centro urbano: México-Tenochtitlan”. Tlatelolco también tenía un 
imponente teocalli y un gran centro ceremonial. Además, en la ciudad ge- 
mela había un mercado inmenso donde se podía comprar y vender de todo 
y donde se podía encontrar gente de cualquier parte del Valle de México y 
todos los rincones más lejanos de Mesoamérica. 


4. LOs HOMBRES 


Las historias mitificadas de la guerra de 1428 cuentan que los macehual- 
tin (= Los Que Hacían Penitencia, Los Plebeyos) no querían enfrentarse a 
Azcapotzalco y se estaban preparando para huir de la ciudad. Entonces un 
puñado de valientes nobles, guiados por Tlacaelel, sobrino de Itzcóatl, les 
dijo este discurso: «Si perdemos, nos entregaremos a vuestro poder y haréis 
todo lo que queráis con nosotros, pero, si vencemos, vosotros y vuestros 
descendientes seréis siempre nuestros súbditos». Naturalmente no se sabe 
cómo fueron las cosas”, pero está claro que ya antes de 1428 la sociedad 
mexica estaba fuertemente jerarquizada y que, con el nacimiento del Impe- 
rio, la distancia entre las dos clases principales, nobles y plebeyos, se hizo 


2 Como se ha precisado en el glosario, cuando nos referimos a la ciudad en su conjunto se 
usan los dos términos indiferentemente. 

No sabemos si los plebeyos se dieron cuenta del engaño del pacto, puesto que, en caso de 
derrota, los nobles habrían sido eliminados de Azcapotzalco y no habrían podido honrar su 
esfuerzo. López Austin (1989: 175) piensa que la hoguera de libros ordenada por Itzcóatl 
sirvió para borrar de la memoria histórica de las clases subalternas los elementos de los 
episodios de la guerra contra Azcapotzalco que podían minar el dominio de la nobleza. 
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cada vez más grande*'. De hecho, la única posibilidad de promoción social 
a la que podían acceder estos últimos era la carrera militar. En el vértice 
de la escala social se encontraba la nobleza de Tenochtitlan, compuesta por 
los descendientes de los que habían guiado la guerra contra Azcapotzalco 
y, por encima de todos éstos, los miembros del linaje real, los cuales iban 
creciendo en número cada generación debido a la poligamia y, por tanto, a 
los numerosos hijos de los soberanos. El deber de elegir al emperador era 
prerrogativa de un restringido grupo de nobles, un centenar según Soustelle 
(1977: 96), que comprendía a los soberanos de las otras dos ciudades de la 
Alianza y las cúspides políticas, sacerdotales y militares de Tenochtitlan. La 
elección, naturalmente, se limitaba sólo a los hijos y hermanos del soberano 
precedente y consistía en una serie de entrevistas y encuentros donde, muy 
probablemente, el peso de las figuras carismáticas era decisivo. El emperador 
tenía poder absoluto, pero, como veremos más detalladamente en el capítulo 
6, éste debía respetar siempre una ética rígida y severa. A pesar de que tenía 
el privilegio de escribir las leyes, administrar la justicia, hacer la guerra, etc., 
su deber fundamental era garantizar el equilibrio del cosmos en calidad de su- 
premo sacerdote y «boca» de Tezcatlipoca y de los otros dioses. El emperador 
azteca se llamaba huey tlatoani (huey = grande; tlatoani = el que habla), título 
que no hacía referencia a las cualidades oratorias, que también debía tener, sino 
al poder fundador y fecundador, un verdadero logos mesoamericano, de sus 
palabras. Palabras que creaban las leyes ordenando el caos, palabras de las ora- 
ciones y cantos que traían las lluvias, la abundancia de cosechas, etc.*?. Junto al 
emperador había una de las figuras más extrañas y enigmáticas de la estructura 
política mexica: el cihuacóatl (= Mujer Serpiente), que, sorprendentemente en 
una sociedad muy machista, llevaba el nombre de una de las divinidades feme- 
ninas más importantes. Para algunos es una especie de viceemperador, otros 
piensan que en el vértice del Estado mexica existía una división de funciones: 
el tlatoani se ocupaba principalmente de la política exterior y el ejército y el ci- 
huacóatl de la política interior, la administración de los tributos y la justicia. En 
las fuentes etnohistóricas también encontramos valoraciones muy contrarias 


31 Sobre el tema de la estructura social mexica, véanse entre otros, López Austin (1961: 55- 
77), Soustelle (1977: 52-100) y Carrasco (1977: 187-205). 

No por casualidad uno de los símbolos del tlatoani es el glifo de la palabra, ya presente 
en Teotihuacan en las representaciones de sacerdotes haciendo rituales de fecundidad. El 
valor de la palabra de los dioses como logos está documentado también en el texto más 
famoso de la cultura maya: el Popol Vuh. «Luego la tierra fue creada por ellos, fue sim- 
plemente su palabra que la hizo emerger. Para formar la tierra ellos dijeron tierra» (Popol 
Vuh: 1998: 65-66). Sobre el poder fecundador de la palabra, véase también Olivier (1997: 
25-26). 
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que o lo ignoran completamente o lo exaltan exageradamente (por ejemplo, 
en Durán y Tezozómoc, el cihuacóatl Tlacaelel hace sombra nada más y nada 
menos que a cinco emperadores, Itzcóatl, Motecuhzoma, llhuicamina, Axa- 
yácatl, Tízoc y Ahuítzotl)*. Por debajo de los tlatoani y los cihuacóatl estaba 
el Consejo de los Cuatro, una especie de secretaría del emperador elegida in- 
mediatamente después de su nombramiento; en un nivel inferior encontramos 
otros consejos que se ocupaban de la gestión del Estado (López Austin, 1961: 
81-97; Soustelle, 1977: 94-100). 


5. LA RELIGIÓN 


Como en muchas sociedades antiguas, también en la población me- 
soamericana la religión era un rasgo cultural arraigado y omnicomprensivo. 
Las cuestiones sobre la vida y la muerte, los movimientos de los astros, los 
fenómenos atmosféricos, la existencia y la naturaleza de las montañas, ríos y 
animales encontraban una respuesta en los mitos cosmogónicos**. 


5.1 LA CREACIÓN DEL MUNDO Y EL QUINTO SOL 


Al principio estaba el Ometéotl, el Dios Dual, la pareja primigenia, Ome- 
techutli (o Tonacatecuhtli) y Omecíhuatl (o Tonacacíhuatl), «los cuales se 
criaron y estuvieron siempre en el treceno cielo, de cuyo principio no se supo 
jamás, sino de su estada y creación, que fue en el treceno cielo» (HMP, 1983: 
23). Éstos tuvieron cuatro hijos: Tezcatlipoca Rojo, Tezcatlipoca Negro, Quet- 
zalcóatl** y Omitecuhtli, «que los mexicanos llamaron Huitzilopochtli»**, 


Para algunos autores, el cihuacóatl puede ser una especie de exaltación de una antigua 
presencia del berdache en Mesoamérica (Olivier: 1990: 28-31; Clendinnen, 1991: 169), 
aunque su significado no queda muy claro, a pesar de que es evidente que tanto el nombre 
como la asociación a la diosa hacen referencia a valores femeninos. En cambio, sí parece 
más evidente la relación que asocia al tlatoani con el cihuacóatl, los cuales al principio 
equivalían, respectivamente, a la parte masculina y femenina de la suprema divinidad dual 
(López Austin, 1961: 151) o, si se quiere, las manifestaciones humanas del Sol y la Luna, 
del cielo y la tierra (Graulich, 1998: 16). 

Como siempre, las fuentes que narran los eventos de la creación son diversas y contradic- 
torias. En este libro hemos intentado eliminar las contradicciones más estridentes, como 
veremos en los fragmentos que se presentan a continuación, haciendo referencia gene- 
ralmente a la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas (1985), la Leyenda de los Soles 
(1992), León-Portilla (1993) y Caso (1982). 

En las fuentes estudiadas, éste es uno de los pocos pasajes donde Quetzalcóatl es llamado 
también Yohualli Ehécatl. 

Es evidente que la identificación de Omitecuhtli con Huitzilopochtli contrasta con el mito 
de la batalla de Coatépec, al que se ha hecho referencia arriba. La Historia de los Mexica- 
nos por sus Pinturas se da cuenta de este problema y explica que, siendo Huitzilopochtli un 
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Seiscientos años después de su nacimiento, los cuatro hijos de la pareja pri- 
migenia crearon el fuego y un medio Sol que «no iluminaba mucho, más bien 
poco» (HMP, 1985: 25). Luego crearon la primera pareja humana, el calenda- 
rio, las divinidades del Inframundo, los otros doce cielos, el mar y un inmenso 
cocodrilo sobre el que estaba colocada la tierra. 

Desde entonces, en el mundo había habido cuatro eras o Soles: el Sol 
4 Jaguar, el Sol 4 Viento, el Sol 4 Lluvia y el Sol 4 Agua, que llevaban el 
nombre del día del calendario ritual en el que el mundo había sido destruido 
por grandes catástrofes. Los aztecas creían que vivían en el Quinto Sol: el 
Sol 4 Movimiento. Tradicionalmente, todas las poblaciones de Mesoaméri- 
ca pensaban que las eras eran cuatro y no cinco, pero algunas poblaciones 
nahuas del Posclásico habían añadido una para revindicar su centralidad en 
la historia. Entre los mexicas, la revisión del mito había adquirido, con la ex- 
pansión del Imperio, un carácter cada vez más etnocentrista y propagandista 
que convertía al Quinto Sol en la era del triunfo de Huitzilopochtli. Se trataba 
de una explosión de orgullo nacionalista sin precedentes y que, incluso más 
de lo que se puede observar en las fuentes etnohistóricas, aparece con una 
impetuosa novedad en la celebérrima Piedra del Sol y en los otros monumen- 
tos que documentan el mito. 

«Aquí están las consejuelas de la plática sabia. Mucho tiempo ha sucedió 
que formó los animales... sólo así se sabe que dio principio a tantas cosas el 
mismo Sol, hace dos mil quinientos trece años, hoy día 22 de mayo de 1558» 
(ES, 1992: 119)”, Con estas palabras se abre la Leyenda de los Soles, el texto 
que recoge la versión considerada generalmente más auténtica del mito de 
las cinco eras. 

El primer Sol, el Sol 4 Jaguar, tuvo como Sol a Tezcatlipoca y había dura- 
do 676 años, es decir, trece «siglos» mesoamericanos. En aquel tiempo la tierra 
estaba habitada por gigantes tan fuertes que podían arrancar los árboles con las 


dios, «hacía y podía todo lo que quería» (HMP, 19853: 43). Para algunos, el primer nombre, 
«Señor Hueso», podría hacer referencia al hecho de que el dios nació una primera vez 
solamente con el esqueleto y una segunda con la carne, cuando la creación se completó. 
Para Caso, el cual destaca las relaciones de simetría de la cosmogonía azteca, Huitzi- 
lopochtli corresponde al Tezcatlipoca azul y Quetzalcóatl al Tezcatlipoca blanco (Caso, 
1982: 22). 
El Sol 4 Jaguar comenzó el 30 de enero del 954 a.C. A esta fecha se llega a través de la 
hipótesis de que el cronista hizo el cálculo utilizando anales indígenas que no incluían el 
año bisiesto: 2513 x 365 = 917245. Como el 22 de mayo de 1558 a las 00:00 del Tiempo 
Universal corresponde al Día Juliano heliocéntrico JD 2290248.5, tenemos JD 2290248.5 
-917245.0 =JD 1373013.5, que corresponde a las 00:00 horas TU del 8 de febrero del 954 
a.C. Según la correlación de Caso, esta fecha corresponde a los días 7 Etzcualizli 11 Perro 
del año 10 Casa. 
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manos, pero éstos fueron devorados por los jaguares. Tezcatlipoca dejó de ser 
Sol cuando Quetzalcóatl lo golpeó con un bastón y lo tiró al agua. 

El segundo Sol, el Sol 4 Viento, duró 364 años**, siete «siglos» mesoame- 
ricanos, y tuvo como Sol a Quetzalcóatl. Una tempestad de viento destruyó 
el mundo y todos sus habitantes fueron transformados en monos. Quetzal- 
cóatl cesó de ser Sol cuando Tezcatlipoca le dio una patada y lo hizo caer. 

El tercer Sol, el Sol 4 Lluvia, duró 312 años”, seis «siglos» mesoameri- 
canos, y su Sol fue Tláloc*. El mundo fue destruido por una lluvia de fuego 
y pequeñas piedras desencadenada por Quetzalcóatl. Los hombres fueron 
transformados en pavos. 

El cuarto Sol, el Sol 4 Agua, duró 676 años*! y su Sol fue Chalchiuhtli- 
cue. Un inmenso diluvio destruyó el mundo cuando «el cielo cayó sobre la 
tierra». El agua cubrió todo durante 52 años y los hombres fueron transfor- 
mados en peces. 

En este punto, la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, antes de 
describir el nacimiento del quinto Sol, narra cómo fue alzado el cielo y 
cómo comenzó el movimiento de las estrellas. El contenido de la narración 
y la comparación con el mito análogo maya trascrito en el Popol Vuh (1998: 
64-65; Freidel ef al. 1993: 75, 108) sugieren que originariamente estos 
episodios debían aparecer al principio de la primera creación, pero que se 
cambiaron de lugar para enfatizar la creación del quinto Sol. Tezcatlipoca 
y Quetzalcóatl dividieron la tierra en cuatro cuadrantes, se transformaron 
en los árboles que sujetaban el cielo y después lo alzaron. En el segundo 
año después del diluvio, Tezcatlipoca asumió el nombre de Mixcóatl y se 
transformó en la Vía Láctea. Después, frotando dos bastoncitos encendió 
el fuego y comenzó así la rotación de la bóveda celeste e hizo perceptible 
el fluir del tiempo*?. 

Sí observamos la cronología de la Leyenda de los Soles, podemos ver que 
el quinto Sol se creó en 1073 d.C. Seguramente se pensaba que duraría por lo 
menos 676 años y se preveía que sería destruido por terremotos y un hambre 
general, quizá en un día 4 Movimiento. 


33 Según la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, 676 años. 


Según la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, 364 años. 

En la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas está escrito Tlalocatecuhtli (o Tlatocate- 
cuhtli). Es probable que el copista confundiera los nombres de dos divinidades diferentes, 
Tlaltecuhtli y Tláloc. 

Según la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, 312 años. En este caso no está claro 
quién es el responsable del final del ciclo. 

Este evento se repetía en cada ceremonia del Fuego Nuevo, de la cual hablaremos más 
adelante. 


39 
40 


41 


56 Antonio Aimi 


No está claro si la alternancia que en las primeras tres eras vieron Tez- 
catlipoca y Quetzalcóatl como Soles o «creadores del Sol», o como des- 
tructores, proseguiría indefinidamente. De todas maneras, a pesar de que 
la hipótesis parece coherente con el espíritu de simetría del pensamiento 
mesoamericano, las fuentes no la confirman, bien porque no dicen nada del 
papel de estos dos en la elección y caída de Chalchiuhtlicue, bien porque 
es indiscutible que el quinto Sol fue creado por Quetzalcóatl, cosa que 
contrasta con el modelo de alternancia y el énfasis del culto a Huitzilopo- 
chtli, que era la manifestación que hacían los mexicas del dios Tezcatlipoca 
como sol en el cenit. Como hemos visto anteriormente, según Caso (1982: 
28), es probable que el orden de los Soles, los eventos y los seres creados 
fuera alterado por los cronistas, quizá con la intención de unir tradiciones 
locales diferentes. En cualquier caso, las fuentes a las que normalmente se 
hace referencia concuerdan en que el creador del quinto Sol fue Quetzal- 
cóatl. La creación tuvo lugar en Teotihuacan, la gran metrópolis del Perio- 
do Clásico a la que los aztecas miraban con temor y reverencia como fuente 
de sacralidad y legitimidad: 


El nombre de este Sol es naollin (4 Movimiento). Este ya es de nosotros, de los 
que hoy vivimos. Esta es su señal, la que aquí está, porque cayó en el fuego el 
Sol en el horno divino de Teotihuacan. Fué el mismo Sol de Topiltzin (nuestro 
hijo) de Tollan, de Quetzalcóhuatl. Antes de ser este Sol, fué su nombre 
Nanáhuatl, que era de Tamoanchan. [...] Así que llegó al cielo, le hicieron 
al punto mercedes Tonacateuctli y Tonacacíhuatl: le sentaron en un trono de 
plumas de quecholli y le liaron la cabeza y le liaron la cabeza con una banda 
roja. Luego se detuvo cuatro días en el cielo; vino a pararse en el (signo) naollin 
[...] [Los dioses mandaron a un mensajero para preguntar al Sol por qué no se 
movía]. Respondió el Sol: «Porque pido su sangre y su reino». Se consultaron 
los dioses y se enojó Tlahuizcalpanteuctli que dijo: «¿Por qué no le flecho? 
Ojalá no se detuviera». Le disparó y no le acertó. ¡Ah! ¡Ah! Le dispara y flecha 
el Sol a Tlahuizcalpanteuctli con sus saetas de cañones de plumas rojas, y en 
seguida le tapó la cara con los nueve cielos juntos. Porque Tlahuizcalpanteuctli 
es el hielo. Se hizo la junta por los dioses Titlacahuan y Huitzilopochtli y las 
mujeres Xochiquetzal, Yapaliicue y Nochpaliicue*; e inmediatamente hubo 
mortandad de dioses ¡ah! ¡ah! En Teotihuacan (£S, 1992: 121-122). 


*  Titlacahuacan es uno de los nombres de Tezcatlipoca. Los responsables de toda la operación 
del nacimiento del quinto Sol son, por tanto, los dioses creadores: Quetzalcóatl, cuyo deber 
es el de sol creador, Tezcatlipoca, Huitzilopochtli y la parte femenina de la pareja primigenia 
bajo la forma de Xochiquétzal. Sin embargo, más problemática es la presencia de dos divini- 
dades menores, como Yapaliicue (= Falda Oscura) y Nochpaliicue (= Falda Carmín), que, en 
este caso, probablemente representan otras manifestaciones del Omecíhuatl. 
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En el treceño año después de este segundo cuento de trece, que es el año 
26 después del diluvio, visto que estaba acordado por los dioses de hacer 
sol [...] quiso Quetzalcóatl que su hijo fuese sol [...] y también quiso que 
Tlalocatecutli, dios del agua, hiciese a su hijo de él y de Chalchiuhtlicue que 
es su mujer, luna [...] Y por esto ayunaban y se sacaban sangre de las orejas 
y del cuerpo en sus oraciones y sacrificios. Y esto fecho, el Quetzalcóatl 
tomó a su hijo y lo arrojó en una gran lumbre, y de ahí salió fecho sol para 
alumbrar la tierra (4MP, 1985: 35). 


Decían que antes que hubiese día en el mundo que se juntaron los dioses en 
aquel lugar que se llama Teotihuacan, dijeron los unos a los otros dioses: 
«¿Quién tendrá cargo de alumbrar al mundo?». Luego, a estas palabras 
respondió un dios que se llamaba Tecuciztécatl y dijo: «Yo tomo cargo de 
alumbrar al mundo». Luego otra vez hablaron los dioses, y dijeron: «¿Quién 
será el otro?». Luego se miraron los unos a los otros [...] y ninguno de ellos 
osaba ofrecerse a aquel oficio; todos temían y se excusaban. Uno de los dioses 
de que no se hacía cuenta y erabuboso, no hablaba sino oía lo que los otros dioses 
decían, y los otros habláronle y dijéronle: «Sé tú el que alumbres, bubosito». 
Y él de buena volunta obedeció [...] y respondió: «En merced recibo lo que 
me habéis mandado, sea así». Y luego los dos comenzaron a hacer penitencia 
cuatro días, y luego encendieron fuego en el hogar, el cual era hecho en una 
peña [...] El dios Tecuciztécatl todo lo que ofrecía era precioso. En lugar de 
ramos ofrecía plumas ricas que se llaman quetzalli y en lugar de pelotas de 
heno ofrecía pelotas de oro, y en lugar de espinas de maguey ofrecía espinas 
hechas de piedras preciosas, y en lugar de espinas ensangrentadas ofrecía 
espinas hechas de coral colorado; y el copal que ofrecía era muy bueno. Y el 
buboso, que se llamaba Nanauatzin, en lugar de ramos ofrecía cañas verdes 
atadas de tres en tres todas ellas llegaban a nueve; y ofrecía bolas de heno y 
espinas de maguey, y ensangrentábalas con su misma sangre; y en lugar de 
copal, ofrecía las postillas de las bubas. A cada uno de éstos se les edificó una 
torre, como monte; en los mismos montes hicieron penitencia cuatro noches 
[...] Después que se acabaron las cuatro noches de su penitencia [...] todos 
los dioses se pusieron en rededor del hogar que se llama teotexcalli: En este 
lugar ardió el fuego cuatro días. Ordenáronse los dichos dioses en dos rencles, 
unos de la una parte del fuego y otros de la otra; y luego los dos sobredichos 
se pusieron delante del fuego, las caras hacia el fuego, en medio de las dos 
rencles de los dioses. Los cuales todos estaban levantados, y luego hablaron 
los dioses y dijeron a Tecuciztécatl: «¡Ea, pues, Tecuciztécatl, entra tú en el 
fuego!». Y él luego acometió para echarse en el fuego; y como el fuego era 
grande y estaba encendido, como sintió el gran calor del fuego hubo miedo, 
y no osó echarse en el fuego y volviese atrás. Otra vez tornó para echarse en 
el fuego haciéndose fuerza, y llegando detúvose, no osó echarse en el fuego; 
cuatro veces probó, pero nunca se osó echar. Estaba puesto mandamiento que 
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no probase más de cuatro veces. De que hubo probado cuatro veces los dioses 
luego hablaron a Nanauatzin y dijéronle: «Ea, pues, Nanauatzin, prueba 
túl» Y como le hubieron hablado los dioses, esforzase y cerrando los ojos 
arremetió y echóse en el fuego y luego comenzó a rechinar y respendar en 
el fuego, como quien se asa; y como vio Tecuciztécatl que se había echado 
en el fuego, y ardía, arremetió y echóse en el fuego [...] Después que ambos 
se hubieron arrojado en el fuego, y después que se hubieron quemado, luego 
los dioses se sentaron a esperar de qué parte vendría a salir en Nanauatzin. 
Después que estuvieron gran rato esperando, comenzase a parar colorado el 
cielo y en todas partes apareció la luz del alba. Y cuando [de la tierra] vino 
a salir el sol, pareció muy colorado, parecía que se contoneaba de una parte 
a otra; nadie lo podía mirar, porque quitaba la vista de los ojos, resplandecía 
y echaba rayos de sí en gran manera; y sus rayos se derramaron por todas 
partes; y después salió la luna, en la misma parte del oriente, a par de sol: 
primero salió el sol y tras él salió la luna; por el orden que entraron en el 
fuego por el mismo salieron [de la tierra] hechos sol y luna. Dicen... que 
tenían igual luz con que alumbraban [...] Y luego uno de ellos fue corriendo 
y dio con un conejo en la cara a Tecuciztécatl, y oscurecióle la cara y ofuscóle 
el resplandor, y quedó como ahora está su cara. Después que hubieron salido 
ambos sobre la tierra estuvieron quedos, sin moverse de un lugar el sol y la 
luna; y los dioses otra vez se hablaron y dijeron: «¿Cómo podemos vivir?, ¿no 
se menea el sol? [...] muramos todos y hagámosle que resucite por nuestra 
muerte». Y luego el Aire* se encargó de matar a todos los dioses [...] Y dicen 
que aunque fueron muertos los dioses, no por eso se movió el sol, y luego 
el viento comenzó a soplar y ventear reciamente, y él le hizo moverse para 
que anduviese su camino; y después que el sol comenzó a caminar la luna se 
estuvo queda en el lugar donde estaba [...] Después del sol, comenzó la luna 
a andar; de esta manera se desviaron el uno del otro y así salen en diversos 
tiempos (Sahagún, 1989: 432-434). 


5.2 LA CREACIÓN DE LOS HOMBRES Y DEL MAÍZ 


Según la Leyenda de los Soles, un hombre y una mujer, convertidos en 
perros debido a una grave trasgresión (habían encendido un fuego), sobrevi- 


4 Curiosamente, en este pasaje Sahagún traduce «Ehécatl» como «Aire» (Cf II: 232r), pero 
como el mismo franciscano enseña, «Ehécatl» es el «Dios del Viento», una forma de Quet- 
zalcóatl. Probablemente Sahagún hace esta elección para evitar contradicciones, pues si 
«Ehécatl» mata a los otros dioses, hay un dios que escapa del holocausto. Sin embargo, el 
escenario donde Quetzalcóatl, en calidad de dios creador, mata a las otras divinidades, confir- 
ma todo lo escrito en la Leyenda de los Soles (cfr. nota precedente). Además, si se considera 
que el dios, a través de otro nombre, Nanáhuatl, se había sacrificado ya, parece plausible que 
sea justamente él, después de su renacimiento, el que mató a los otros dioses. 
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vieron a la destrucción del cuarto Sol y a la transformación de los hombres 
en peces*. Entonces, los dioses, antes de la creación del quinto Sol, decidie- 
ron volver a crear a los hombres. Quetzalcóatl entró en el Inframundo para 
recuperar «los huesos preciosos» de los hombres de la o de las creaciones 
precedentes. Después de haber conseguido tocar una gran concha marina 
como una corneta, Mictlantecuhtli le dio los huesos de un hombre y una 
mujer; sin embargo, el Señor del Inframundo cambió de idea y asesinó a 
Quetzalcóatl haciéndolo caer a un pozo. Pero éste resucitó y con la ayuda de 
su nagual (Xólotl) recogió los huesos que se habían caído al suelo y los llevó 
a Tamoanchan. Allí Cihuacóatl los molió y los metió en un vasija preciosa. 
Quetzalcóatl se perforó el pene y vertió la sangre sobre los huesos molidos; 
después se hicieron autosacrificios también los otros dioses y de esa mezcla 
de huesos y sangre divina nacieron los hombres, «los vasallos de los dioses». 
Pero faltaba la comida apta para las nuevas criaturas. Quetzalcóatl encontró 
una hormiga roja que iba a coger el maíz desgranado al Tonacatépetl, la mon- 
taña de los alimentos, y consiguió que le dijera dónde se encontraba el pre- 
cioso alimento; así, transformándose en una hormiga negra, cogió el maíz y 
lo transportó a Tamoanchan, donde los dioses lo masticaron y se lo metieron 
en la boca a los hombres para nutrirlos. Se preguntaron después los dioses: 
«¿Qué haremos con el Tonacatépetl?». Quetzalcóatl lo ató con unas cuerdas 
e intentó levantarlo, pero no lo consiguió. Así que Nanáhuatl con la ayuda 
de los Tlaloques mandó un rayo (según algunas traducciones) que partió la 
montaña y, de esta manera, las semillas del maíz y las otras plantas comesti- 
bles se esparcieron para siempre por toda la tierra (LS, 1992: 120-121). 


5-3 EL NACIMIENTO DEL SOL COMO DIVINIDAD TRIBAL DE LOS MEXICAS 


Hay una sierra que se llama Coatépec... y allí vivía una mujer que se llamaba 
Coatlicue, que fue madre de unos indios que se decían Centzonhuitznahua, 
los cuales tenían una hermana que se llamaba Coyolxauhqui; y la dicha 
Coatlicue hacía penitencia barriendo cada día en la sierra de Coatépec, 
y un día acontecióle que andando barriendo descendióle una pelotilla de 
pluma, como ovillo de hilado, y tomóla y púsola en el seno junto a la 
barriga, debajo de las naguas y después de haber barrido (la) quiso tomar 
y no la halló de que dicen se empreñó; y como vieron los dichos indios 
Centzonhuitznahua a la madre que ya era preñada se enojaron bravamente 


45 En este caso, de nuevo, es necesario señalar que quizá el orden de los eventos haya sido 
alterado. 
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diciendo: ¿Quién la empreñó que nos infamó y avergonzó?. Y la hermana 
que se llamaba Coyolxauhqui decíales: hermanos, matemos a nuestra 
madre porque nos infamó, habiéndose a hurto empreñado. Y después de 
haber sabido la dicha Coatlicue (el negocio) pesóle mucho y atemorizase, 
y su criatura [Huitzilopochtli] hablábala y consolábala, diciendo: no 
tengas miedo, porque yo sé lo que tengo que hacer. Y después de haber 
oído estas palabras la dicha Coatlicue aquietóse su corazón y quitóse 
la pesadumbre que tenía [...] y los dichos indios Centzonhuitznahua 
habían tomado las armas y se armaban para pelear, torciendo y atando 
sus cabellos, así como hombres valientes [...] Y después... los dichos 
indios Centzonhuitznahua fueron a donde estaba su madre Coatlicue, y 
delante iba la hermana suya Coyolxauhqui [...] Y en llegando los dicho 
indios Centzonhuitznahua nació luego el dicho Huitzilopochtli, trayendo 
consigo una rodela que se dice teueuelli, con un dardo y vara de color 
azul, y su rostro como pintado y en la cabeza traía un pelmazo de pluma 
pegado, y la pierna siniestra delgada y emplumada y los dos muslos 
pintados de color azul, y también los brazos. Y el dicho Huitzilopochtli 
dijo a uno que se llamaba Tochancalqui que encendiese una culebra 
hecha de teas que se llamaba Xiuhcóatl, y así la encendió y con ella fue 
herida la dicha Coyolxauhqui de que murió hecha pedazos, y la cabeza 
quedó en aquella sierra que se dice Coatépec y el cuerpo cayóse abajo 
hecho pedazos; y el dicho Huitzilopochtli levantóse y armóse y salió 
contra los dichos Centzonhuitznahua... y los dichos indios... no se 
pudieron defender, ni valer contra el dicho Huitzilopochtli, ni le hacer 
cosa alguna, y así fueron vencidos y muchos de ellos murieron; y los 
dichos indios... rogaban y suplicaban [...] y el dicho Huitzilopochtli no 
quiso ni les consintió, hasta que casi todos los mató [...] y los dichos 
mexicanos lo han tenido en mucho acatamiento y le han servido en 
muchas cosas, y lo han tenido por dios de la guerra, porque decían que 
el dicho Huitzilopochtli les daba gran favor en la pelea (Sahagún, 1989: 
191-192). 


5.4, Los DIOSES Y LOS MITOS FUNDADORES 


Cuando, en el siglo xv1, Bernardino de Sahagún comenzó a preguntar 
a sus informantes las características de la religión indígena, tuvo una idea 
genial. Frente a una lista de divinidades que tendían a superponerse y con- 
fundirse, entendió que la única manera para comprenderlo era comparar 
hasta donde era posible las nuevas, aunque para él horrendas, expresiones 
del paganismo con las más conocidas, y en el fondo más tranquilizadoras, 
del mundo clásico: había inventado el método comparativo de la etno- 
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grafía moderna*. De esta manera, Huitzilopochtli se convirtió en otro 
Hércules, Tezcatlipoca en otro Júpiter, Chicomecóatl en otra Ceres, etc. 
(Sahagún, 1989: 31-39). Desgraciadamente, esta genial idea y, desde un 
punto de vista hermenéutico y epistemológico, extremadamente fecunda, 
partía de una base errónea, porque la religión azteca era verdaderamente 
«otra», no tanto por su latente y discutido monoteísmo”, sino por el he- 
cho de que las divinidades aztecas tenían en realidad una naturaleza in- 
trínsecamente diferente de la de los dioses del Olimpo (si éstos son como 
los que hemos estudiado en la escuela). De hecho, como ha observado 
López Austin, éstos «no tenían individualidad absoluta: se fundían y se 
desdoblaban; cambiaban de atributos y de designaciones según el punto 
de su ciclo de acción; sus personalidades se alteraban constantemente 
de acuerdo con la dinámica de los contextos» (López Austin, 1989-90 I: 
268). Esto se debe al hecho de que estaban formados por una «materia 
sutil, imperceptible o casi imperceptible» que podía dividirse, recompo- 
nerse, separarse y «agruparse para formar un nuevo ser divino» (López 
Austin, 1994: 23-25). Por tanto, la tendencia a considerarlas personas 
«bien definidas» es básicamente errónea, porque los «mexicas (y en ge- 
neral los pueblos de Mesoamérica) pensaban más en términos de fuerzas 
sacras con características y manifestaciones diferentes que se movían en 
una constante y compleja interacción» (Clendinnen, 1991: 248). Además, 
los dioses aztecas, a diferencia de los del mundo clásico, eran mortales, 
aunque después de su muerte podían renacer, a veces incluso transfor- 
mándose en nuevas entidades. Entonces, si esto es verdad, ¿todavía es 
posible seguir usando los nombres de los dioses que las fuentes etno- 
históricas nos han transmitido? Claro que todavía es posible, porque no 
hay alternativas y, sobre todo, porque los propios aztecas usaban estos 
nombres, pero a condición de tener bien presente que, en algunos ca- 
sos, nombres diferentes corresponden a manifestaciones específicas de 
la misma fuerza o del mismo dios, y que todo se podía reconducir a una 


46 Al contrario de lo que enseña la versión más difundida (Todorov, 1984: 271, 281-283), 
Sahagún no se abstuvo de dar juicios de valor: simplemente quería entender bien la re- 
ligión de los vencidos para poder erradicarla más fácilmente. Un claro ejemplo de cómo 
quería defender la «cultura náhuatl» (Todorov, ¿b.) es la denuncia post mortem delante del 
tribunal de la Inquisición de Toribio de Benavente Montolinía, el más «santo» de los doce 
franciscanos que llegaron a México en 1524 para convertir a los indios. En dicha denuncia, 
Sahagún acusaba a su cofrade de que no había recogido los valores religiosos del calenda- 
rio ritual (Baudot, 1990: 13-17). 

+7 Para saber más sobre esta cuestión, véanse Soustelle (1977: 126-127), Caso (1982: 19-20) 
y León-Portilla (1993: 40-42). 
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energía primaria, masculina o femenina, de la que todo había emanado y 
que mantenía unido el universo*, 

Al principio de la creación, las energías primordiales habían impregnado 
y plasmado todo (las montañas, los ríos, los árboles, los animales y el hom- 
bre), pero su interacción era continua y, por tanto, su equilibrio era extrema- 
damente precario; por eso, el mundo creado era, como muy bien titula Sous- 
telle (1977: 101), «un mundo inestable y amenazado». La religión intentaba 
explicar la naturaleza a través de los mitos cosmogónicos y garantizar la 
supervivencia con los rituales. Es decir, esta religión era fundamentalmente 
inmanente y se preocupaba por el equilibrio del cosmos y no por la salvación 
de cada individuo, aunque también respondía a cuestiones sobre el destino 
del hombre en el Más Allá, cuya «alma» iba a lugares diferentes en función 
del modo de morir y no de los principios éticos, formulados explícita y rigu- 
rosamente, que debían ser respetados igualmente”. 

La supervivencia del mundo dependía de los rituales y las ofrendas que 
se hacían a los dioses, sobre todo las de sangre, el «líquido precioso», que 
descendía de las orejas y las piernas de los emperadores, sacerdotes y gue- 
rreros y que brotaba del pecho de los prisioneros sacrificados en las pirá- 
mides. Los rituales más importantes no se limitaban a presentar ofrendas y 
oraciones para obtener el renacimiento del Sol, la llegada de las lluvias, etc., 
sino que evocaban los eventos del inicio de la creación. De hecho, para los 
aztecas, lo que narraban los mitos cosmogónicos no había ocurrido solo in 
illo tempore, sino que sucedía también cada día, cada año, al final de cada 
«siglo» mesoamericano, en cada circunstancia que representara o propusiera 
por analogía la situación originaria. Cada día el Sol-Huitzilopochtli derro- 
taba a la Luna y las estrellas como había sucedido en Coatépec, cada día la 
batalla originaria volvía a desarrollarse en el Templo Mayor, cada día venían 
reiteradas exactamente en el escenario del máximo teocalli azteca las mis- 
mas modalidades del asesinato de Coyolxauhqui, que recordaba exactamente 


18 Sobre la naturaleza y las relaciones entre las divinidades del panteón azteca, además de 


los análisis ya citados de López Austin y Clendinnen, se ha hecho referencia al trabajo 
clarificador de Nicholson (1971: 395-446) y a los catorce «conjuntos» o reagrupamientos 
de divinidades relativos a las mismas temáticas. Sin embargo, en este libro, a diferencia de 
lo que hace el estudioso estadounidense, hemos creído oportuno subrayar las relaciones de 
Huitzilopochtli y Mixcóatl con Tezcatlipoca y de Tlahuizcalpantecuhtli con Quetzalcóatl. 
Como sabemos, los guerreros caídos en batalla iban a la Casa del Sol y acompañaban a este 
astro desde el alba hasta mediodía, momento en el que se entregaba a las mujeres fallecidas 
durante el parto, que lo acompañaban hasta el atardecer. Los que habían muerto ahogados o 
fulminados por un rayo, o en circunstancias asociadas al agua o la lluvia, iban al Tlalocan; 
todos los demás iban al Inframundo. 
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el de Coatépec. Como in illo tempore Quetzalcóatl había creado el género 
humano, así cada día el dios repetía el acto originario enviando el «alma» al 
niño apenas concebido”. A este tipo de consustanciación del tiempo le co- 
rrespondía una verdadera consustanciación de las esencias, porque en estas 
ocasiones el emperador, aun manteniendo la forma de hombre, se convertía 
también en un dios: el dios que llevaba la parafernalia, el dios que se mani- 
festaba en el ritual. 


5.5 LOS ASPECTOS CHAMANÍSTICOS DE LA RELIGIÓN AZTECA 
5.5.1 Los reyes-chamanes 


En la América precolombina, los mediadores entre hombres y dioses, los 
profesionales del rito, eran los chamanes y los sacerdotes”. Pero mientras 
esta última figura, en sus múltiples articulaciones, es bien conocida por el 
lector, la primera necesita seguramente una breve presentación. 

El chamán, el «técnico del éxtasis», según la célebre definición de Eliade 
(1995: 20), es el que consigue alcanzar un estado alterado de consciencia que 
permite «viajar» a Otros Mundos que rodean al hombre: el Mundo de los 
Dioses, el Inframundo, los diferentes lugares donde se encuentran las «al- 
mas» de los muertos y seguramente otras realidades o dimensiones como el 
pasado, el futuro o el conocimiento. Normalmente las fuentes etnohistóricas 
ofrecen escasa información sobre estas últimas realidades, pero gracias a las 
modernas investigaciones sobre el chamanismo y diversos documentos del 
siglo xvI sabemos que existen no como lugares reales, sino como cualidad de 
la Alteridad. Naturalmente, algunas partes de estos Mundos se superponen 
y coinciden; de hecho, ni siquiera está claro si son distintos o si son diversas 
manifestaciones de una única Alteridad que rodea al mundo cotidiano. Sin 
embargo, el dato más relevante es que, para las poblaciones prehispánicas, 
esta Alteridad era mucho más verdadera e importante que la del mundo fe- 
noménico. Es más, parafraseando lo que Auerbach ha escrito sobre la Come- 
dia, se podría decir que la Weltanschauung mesoamericana se funda en una 
concepción figural del mundo: la vida terrena es completamente real, pero 
a pesar de su realidad es solamente una «figura», una pequeña sombra de 


30 Según López Austin, el «alma» a la que aquí nos referimos estaba constituida por tres 


entidades anímicas diferentes, las cuales eran materiales pero muy sutiles. 
51 López Austin (1967) ha individuado unos cuarenta nombres de actividades de los especia- 
listas de lo sagrado, los cuales hacen referencia tanto a chamanes como a sacerdotes, pero 
también se consideran hombres-medicina con una cierta superposición entre las diferentes 
áreas. 
Utilizando una expresión más bien simplificadora, se podría decir: «Tener alucinaciones». 
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los Mundos del Más Allá. Allí se encuentran los dioses, de allí provienen las 
«almas» de las personas, allí se juegan las partidas que cuentan. En estos Mun- 
dos, el chamán va a recuperar el «alma» de una persona, descubrir la causa de 
una enfermedad, tranquilizar los espíritus de los muertos, combatir contra las 
fuerzas que amenazan la comunidad, individuar un ejército enemigo, conocer 
los eventos futuros. Las técnicas que llevan al éxtasis son diferentes: danzas 
que conllevan movimientos rítmicos acompañados de sonidos fuertes y acom- 
pasados, performances atléticas, particulares posturas del cuerpo”*, formas ex- 
tremas de autosacrificio, ingestión de sustancias psicotrópicas, concretamente 
hongos (sobre todo Psilocyhe spp. y Stropharia spp.), peyote (Lophophora 
williamsi), ololiuhqui (Rivea corymbosa) y tlápatl (Datura stranomium) (Sa- 
hagún, 1989: 555, 666; Visca Treviño: 1976), etc. En algunos casos, el chamán 
entra en un verdadero trance, en otros «juega» con los límites de la muerte**, en 
otros tiene visiones típicas producidas por las sustancias alucinógenas. 

Siendo coherentes con su concepción figural del mundo, los antiguos 
habitantes de México pensaban que cada persona tenía un alter ego, gene- 
ralmente un animal, cuya morada estaba tanto en los Otros Mundos como 
en el Mundo fenoménico. Concretamente, algunas personas tenían el poder 
de transformarse en su alter ego, o en muchos alter ego, y podían asumir 
la forma de un animal, un molinillo de viento, un arco iris, una cometa, un 
meteorito, una hoguera, etc. (López Austin, 1989-90 I: 417-424)”. Bajo esta 
forma podían viajar a los Otros Mundos mientras el cuerpo se quedaba en el 
«de aquí» como si durmiera o estuviera muerto. Para los aztecas, las personas 
que poseían este poderes tenían diferentes nombres según su «especialidad» 
(López Austin, 1967), pero el nombre que generalmente se usaba, y que ade- 
más indicaba la entidad en la que se transformaban los chamanes, es nahualli 
(López Austin, 1989-90 I: 419). Aunque las fuentes etnohistóricas hablan a 


33 Esculturas de personajes en estas posturas son relativamente frecuentes en un plano ar- 


queológico. Antes se pensaba que representaban normalmente «contorsionistas» o «lucha- 
dores», pero hoy en día se cree que hacen referencia a chamanes en posturas que llevan a 
un estado de trance. 

El hecho de que el chamán «juegue» con los límites de la muerte es un descubrimiento 
muy reciente sobre el que hay muy poca literatura, solamente alguna pequeña referencia en 
obras como, por ejemplo, Mayas Cosmos (Freidel et al. 1993: 446). Daniele Nani y el que 
escribe, en un seminario sobre el chamanismo impartido en el Museo de Historia Natural 
de Milán, explicaron que la postura en la que los pies se ponen en la cabeza, típica de la 
iconografía olmeca, puede producir una situación de anoxia cerebral que puede llevar a 
visiones análogas a las descritas en muchos casos de muerte aparente. 

Aunque sobre estas problemáticas se ha seguido la excelente síntesis de López Austin, aquí se 
ha simplificado su distinción entre el alter ego del tonal y el alter ego del nahualli, pues nos 
parece más bien complicada y poco convincente (López Austin, 1989-90 I: 378, 410-432). 
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menudo de nanahualtin (pl. nahualli), alo largo del siglo XvI su figura fue in- 
comprendida e infravalorada porque la cultura europea de aquel tiempo no era 
capaz de entender un fenómeno como el chamanismo, el cual se comparaba, 
y no de manera tan errónea, a las manifestaciones de brujería de Europa; así 
pues, los cronistas traducían este término como «brujo o mago». Desgraciada- 
mente, esta traducción se ha seguido usando hasta nuestros días y ha llevado 
a una infravaloración general de la difusión del chamanismo en las regiones 
mesoamericanas*: 


El naualli propiamente se llama brujo, que de noche espanta a los hombres 
y chupa a los niños. El que es curioso de este oficio bien se le entiende 
cualquier cosa de hechizos, y para usar de ellos es agudo y astuto; aprovecha 
y no engaña. El que es maléfico y pestífero de este oficio hace daño a los 
cuerpos con los dichos hechizos, y saca de juicio y ahoga; es embaidor o 
encantador (Sahagún, 1989: 555). 


Hasta hace algún tiempo se creía que en la América prehispánica los 
chamanes tenían un papel central en los chiefdoms y las sociedades tribales, 
y que con el nacimiento de los Estados las figuras fundamentales se fueron 
convirtiendo en sacerdotes. Este paso parecía lógico y necesario, sobre todo 
en Mesoamérica, donde las prácticas religiosas se habían entrelazado fuer- 
temente a un articulado corpus de conocimientos teológicos y astronómicos 
y sobre calendarios transmitidos a través de complejos sistemas de escritura. 
Naturalmente, no se pensaba que el chamanismo hubiera desaparecido, sino 
que habían sido relegado a las experiencias religiosas de clases inferiores. 
Teniendo en cuenta que las habilidades de los chamanes eran principalmente 
individuales, la convicción de que éstos habían sido desplazados se basaba 
en el presupuesto de que el chamanismo no parecía compatible con la prácti- 
ca de asignar los puestos más altos de la jerarquía sacerdotal a los miembros 
de la élite. De hecho, mientras las nociones para llegar a ser un buen sacer- 
dote pueden asimilarse, la potencia del trance y sus técnicas están ligadas a 
predisposiciones individuales y, en algunos casos, a experiencias concretas y 
patologías del individuo. 

Sin embargo, Freidel ef al. (1993) han puesto en discusión esta visión 
de la religión de las sociedades estatales mesoamericanas en su libro Maya 
Cosmos: Three Thousand Years on the Shaman's Path. En éste destacan que 
los rituales de los reyes mayas del Periodo Clásico estaban destinados a al- 


56 En el libro se ha creído más correcto usar «chamán» para indicar a la persona o el dios 
capaz de transformarse, «nagual» para indicar el alter ego, (= el resultado de la transfor- 
mación), «nagualismo» para indicar el fenómeno en su conjunto. En cambio, se ha dejado 
«brujo, etc.» en las citas de las fuentes etnohistóricas o en los pasajes que las resumen. 
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canzar el trance que transformaba al soberano en un dios, les consentía la 
«comunión» con sus antepasados y garantizaba el equilibrio del cosmos. De 
esta manera, se tenía la ventaja de concentrar en la figura del rey tanto el 
poder político-militar como los rituales religiosos más importantes, pero este 
sistema presentaba una desventaja, pues si el soberano, por los motivos ex- 
puestos, no ejercía como un buen chamán, se podía debilitar toda la estructu- 
ra del poder. Todavía no existe una investigación análoga a la de Freidel et al. 
sobre la cultura azteca, excepto algunas observaciones de Clendinnen (1991: 
57,81) y Stevenson Day (1999: 246-247); sin embargo, un atento análisis de 
las fuentes indica claramente que los tlatoque (pl. de tlatoani) de Tenochtit- 
lan eran también chamanes, así como los miembros de la casta sacerdotal. 
En las fuentes, éstos no vienen definidos explícitamente como «brujos» o 
nanahualtin”, pero resulta evidente que, a través del uso de sustancias psico- 
trópicas del chamán, los tlatoque compartían la experiencia fundamental: el 
«viaje» a los Otros Mundos. 

Estos «viajes» seguramente tenían lugar en los rituales más importantes 
que marcaban la vida del Estado. Durán, por ejemplo, cuenta que en una 
de las ceremonias celebradas después de la elección o consagración de un 
tlatoani, el emperador y los grandes del reino comían unos «hongos crudos; 
con la cual comida salían todos de juicio y quedaban peores que si hubie- 
ran bebido mucho vino; tan embriagados y fuera de sentido, que muchos de 
ellos se mataban con su propia mano y, con la fuerza de aquellos hongos, 
veían visiones y tenían revelaciones de lo porvenir, hablándoles el demonio 
en aquella embriaguez» (Durán, 1984 II: 416)%. No sabemos nada de las 
finalidades de este ritual, aparte de lo que escribe Durán, pero, por analogía 
con los mayas, se puede pensar que el consumo de hongos alucinógenos, 
llamados significativamente teonanácatl (= hongos sagrados, hongos de los 
dioses), servía para crear una comunión entre el rey y los soberanos, míticos 
y reales, que le habían precedido y crear entre el soberano y Tezcatlipoca esa 
consustanciación de la que hablaremos más adelante. En otras ocasiones el 
consumo de sustancias psicotrópicas permitía prever el éxito de las guerras. 

En la Crónica mexicana de Hernando Alvarado Tezozómoc se narra que 
el rey de Tlatelolco, antes de la guerra contra Tenochtitlan, invitó a los nobles 


En algunos casos, se dice explícitamente que eran «brujos», como es el caso de los si- 
guientes tlatoque: Nezahualpilli de Texcoco, Tzompantecuhtli de Cuitláhuac y Tzutzuma 
de Coyoacán. 

El pasaje citado se refiere a la coronación de Motecuhzoma, pero las fuentes hacen refe- 
rencia a «fiestas» y «bailes» donde se ingerían hongos alucinógenos, incluso después de la 
elección de Tízoc y Ahuítzotl (Durán, 1984 II: 310, 326; Tezozómoc, 1987: 450). 
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y reyes de las ciudades con las que pensaba aliarse a un banquete a base de 
hongos sagrados (Tezozómoc, 1987: 387-388). Otras veces, los soberanos 
podían delegar en los sacerdotes u otros especialistas de lo sagrado el «via- 
je» chamanístico, como hicieron Motecuhzoma Ilhuicamina, cuando envió 
sesenta magos de Coatlicue, y Motecuhzoma Xocóyotl cuando encargó a los 
sacerdotes que descubrieran el éxito de las guerras futuras (Durán, 1984 Il: 
215-225, 484). Pero, mientras en este último caso se recurrió a los hongos, 
no está muy claro cómo se realizó el «viaje» de Coatlicue, aunque, por lo 
que cuenta Durán (el episodio viene narrado detalladamente en el siguiente 
capítulo), parece probable que los chamanes entraran en trance a través de 
una danza ritual o utilizando ungiientos que contenían probablemente sustan- 
cias alucinógenas”; de todas maneras, aparte de estos eventos excepcionales, 
el «viaje» chamanístico para la élite azteca formaba parte de las prácticas 
religiosas normales. De hecho, Durán explica que cada año, durante la fiesta 
de las «revelaciones», el rey, los nobles y los soberanos invitados a Teno- 
chtitlan consumían hongos sagrados (Durán, 1984 II: 416) y que los sacer- 
dotes, para «animarse» en las ceremonias que hacían periódicamente «en 
las cimas de los montes», se untaban el cuerpo con un ungiiento a base de 
tabaco, semillas de ololiuhqui (Rivea corymbosa) y los cuerpos quemados y 
pulverizados de «arañas, escorpiones, ciempiés, salamandras y culebras». 
Además, Sahagún cuenta que el rey, después de las comidas, solía beber 
cacao preparado de diferentes maneras, una de éstas contenía hueynacaztli 
(Enterolobium cyclocarpum), una planta psicotrópica (Biseca Treviño, 1976: 
127-132). Pero, más allá de estos aspectos, en casi todas las fuentes etnohis- 
tóricas hay un topos que en el contexto mesoamericano se debe interpretar 
como una experiencia de trance: el mensaje del dios o su aparición. Las cró- 
nicas narran continuamente que los dioses (a menudo los cronistas escriben 
el «demonio») aparecen «visiblemente», hablan con los reyes y sacerdotes, y 
en algunos casos se cansan de ser molestados y piden que no se les importune 


32 Durán cuenta que los brujos llevan regalos a Coatlicue, incluso el teonacaztli (Cymbope- 
talum penduliflorum), una planta psicotrópica (Durán, 1984 II: 217). Por tanto, parece que 
ni siquiera los dioses despreciaran las sustancias que ayudaban a «viajar». 

Como ya se ha precisado, la Rivea corymbosa es una planta alucinógena. Ignoramos si se 
han hecho investigaciones sobre las consecuencias de la absorción de los principios activos 
del tabaco por vía cutánea y sobre la presencia de sustancias psicotrópicas, análogas a las 
presentes, en la piel de los sapos, en los animales enumerados por Durán. Respecto al taba- 
co, se puede recordar que se piensa que los reyes mayas consumían a través de un enema 
decocciones de Nicotiana rustica para entrar en trance o, mejor dicho, para «jugar» con los 
límites de la muerte. En cuanto a los componentes animales del ungiiento, se podría excluir 
que tuvieran alguna reacción sobre el organismo, pues estaban constituidos por material 
quemado y carbonizado. 
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más; por ejemplo, durante la migración de los mexicas, Huitzilopochtli habla 
y da órdenes en todos los momentos decisivos, aunque se ha subrayado, y se 
debe seguir subrayando, que se trata de un viaje mítico; es evidente que, en 
su mito fundador y continuamente reiterado, los aztecas se ven obligados a 
describir sus reales prácticas religiosas. 


5.5.2 El dios-chamán 


Junto a la infravaloración general de los valores chamanísticos de los 
reyes aztecas, cabe recordar un paralela y menos justificable remoción de 
las características chamanísticas de Tezcatlipoca. De hecho, en la literatura, 
incluso en excelentes y recientes publicaciones, el Dios Invisible Impalpable 
sigue llamándose, retomando al pie de la letra el léxico de los cronistas de 
siglo xvi, el «patrón de los brujos» (Caso, 1982: 43; Clendinnen, 1991: 299), 
el «archsorcerer» (Nicholson 1971: 412), el «dios de los soberanos, de los 
brujos, de los guerreros» (Miller y Taube, 1993: 164) [cursivas del autor]**. 
Pero también en este caso, y con mayor razón, es necesario repetir que el tér- 
mino es erróneo tanto porque las fuentes indígenas, cuando hablan del dios, 
usan a menudo el término nahualli (Cf 1: 211v, 213v, 216v, etc.), como por- 
que la capacidad para transformarse, incluso delante de otros dioses, en los 
naguales más diferentes lo hace perfectamente un chamán. Naturalmente, 
Tezcatlipoca no es solamente el dios chamán de los aztecas, ya que el título 
de nahualli o el poder para transformarse en un nagual son también atributos 
de Xólotl, Tláloc, Xiuhtecuhtli, Cihuacóatl y Quetzalcóatl, el cual tenía una 
clase entera de «brujos asociados a él» (Cf I: 210r; PM: 274v, 276r; Sahagún, 
1989: 248, 434, etc.); es más, es probable que todos los dioses sean también, 
aunque en medida diferente, chamanes, como, por ejemplo, una gran chamán 
es Malinalxóchitl, hermana de Huitzilopochtli (Durán, 1984 II: 30-31). Sin 
embargo, el poder general de Tezcatlipoca y su papel específico de chamán, 
del cual, en el mito del conflicto de Tollan, es víctima Quetzalcóatl, demues- 
tran que para los aztecas el chamán por excelencia, el primer chamán del 
universo, es el Dios Invisible Impalpable. Pero el chamán, como ya hemos 
visto, no se caracteriza sólo por el poder para transformarse y para «viajar», 
sino también por su poder como curandero, sacerdote y adivino que adquie- 
re durante el «viaje». Naturalmente, el dios omnipotente y omnisciente no 
necesita «viajar» para conseguir poder, pues ya se encuentra en los Otros 
Mundos. Sin embargo, considerando que su nombre significa «Espejo Negro 


61 Son muy numerosas las publicaciones que ignoran totalmente este aspecto; señalamos, entre 
otras, las de González Torrres (1991: 167-169) y Mateos Higueras (1992-94 II: 21-160). 
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que Humea» (en la iconografía azteca a menudo viene representado con un 
espejo que humea sobre la cabeza o en lugar del pie) y que, desde el Preclási- 
co (1500-100 a.C.), cuando todavía no existía el Tezcatlipoca del Posclásico, 
el espejo” de ematita u obsidiana era el paraphernalia más importante de los 
chamanes, las fuertes y particulares connotaciones chamanísticas de Tezcat- 
lipoca son totalmente evidentes. 


El tlatoani y Tezcatlipoca 


Al ser Tezcatlipoca el dios más importante del panteón mexica, parece 
normal la existencia de una relación privilegiada entre éste y el emperador. 
Esta relación es muy evidente en algunos repertorios famosos de arte azteca, 
como, por ejemplo, las piedras de Tízoc, del Arzobispo, de los Guerreros, 
etc., que muestran al tlatoani y sus guerreros con el pie serpentino de Tez- 
catlipoca, pero todavía es más evidente en las oraciones de los rituales de 
coronación que aparecen en el VI libro de la Historia General**: 


DEL LENGUAJE Y AFECTOS QUE USABAN CUANDO ORABAN AL 
PRINCIPAL DIOS LLAMADO TEZCATLIPOCA [...] DEMANDANDO 
FAVOR PARA EL SEÑOR RECIEN ELECTO [...] 


Hoy, día bienaventurado, ha salido el sol [...] hásenos dado un hacha muy 
resplandenciente que ha de regir y gobernar nuestro pueblo [...] ha de ser 
imagen y substituto de los señores gobernadores que ya pasaron de esta vida, 
los cuales algunos días trabajaron en llevar a cuestas las pesadumbres de esta 
vuestra gente , y vinieron a poseer vuestro trono [...] en vuestro nombre y en 
vuestra persona [...] suplico [...] le inspireis lo que ha de hacer y le infundáis 
en su corazón el camino que ha de llevar, pues que le habéis hecho vuestra silla 
en que os habéis de asentar, y también le habéis hecho como flauta vuestra 
para, tañendo, significar vuestra voluntad (Sahagún, 1989: 306-307). 


DEL LENGUAJE Y A EFECTOS QUE USABAN PARA HABLAR, Y 
AVISAR AL SEÑOR RECIÉN ELECTO [...] 


Aunque sois nuestro prójimo y amigo, hijo y hermano, no somos vuestros 
iguales, ni os consideramos como a hombre, porque ya tenéis la persona 


62 Los chamanes o el dios omnisciente ven el futuro en el Espejo que Humea (= que esconde 
las cosas a los hombres). 

Sin embargo, Durán presenta en muchos pasajes (1984 II: 62, 129, etc.) al tlatoani como 
«imagen» de Huitzilopochtli. Aunque la interpretación del dominico concuerda con la de 
Sahagún, en que el Colibrí Zurdo es una de las manifestaciones de Tezcatlipoca, parece 
más correcto hacer referencia directamente al contenido de las oraciones de los rituales de 
coronación. 
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y la imagen y conversación y familiaridad de nuestro señor dios, el cual 
dentro de vos habla y os enseña, y por vuestra boca habla, y vuestra boca 
es suya, y vuestra cara es su cara [...] y os adornó con su autoridad, que os 
dio colmillos y uñas para que seáis temido y reverenciado (Sahagún, 1989: 
322, 325). 


En una fase de la ceremonia de coronación, el tlatoani apenas elegido iba 
desnudo delante de una escultura de Tezcatlipoca, echaba copal al fuego y se 
quedaba inmóvil de rodillas, dejándose penetrar por la energía que emanaba 
del dios (Sahagún, 1989: 321; Clendinnen, 1991: 80). Después respondía a 
los discursos que le dirigían: 


¡Oh señor, que presente estáis en todo lugar, sabéis todos los pensamientos 
[...] plégaos de no me esconder vuestras palabras y vuestras inspiraciones! 
[...] ignoro el camino por donde tengo de ir, no sé lo que tengo de hacer; 
plégaos de no me esconder la lumbre y el espejo que me ha de guiar [...] 
Señor humanísimo, invisible, e impalpable: ruegos que no os apartéis 
de mi, idme visitando muchas veces, visitad esta casa pobrecita, porque 
os estaré esperando en esta pobre casa, en esta pobre posada, con gran 
deseo. Espero, y demando con grande instancia vuestra palabra y vuestra 
inspiración, con las cuales inspirasteis, insuflasteis a vuestros amigos y 
conocidos que rigieron con diligencia y con rectitud vuestro reino, que es 
la silla de V.M.[...] Señor humanísimo... ya me habéis hecho espaldar de 
vuestra silla, y vuestra flauta, sin ningún merecimiento mío; ya soy vuestra 
boca y vuestra cara, y vuestras orejas, y vuestros dientes, y vuestras uñas, 
aunque soy un pobre hombre, quiero decir, que indignamente soy vuestra 
imagen y represento vuestra persona, y las palabras que hablare han de 
ser tenidas como vuestras mismas palabras [...] y los castigos que hiciere 
han de ser tenidos como si vos mismo los hiciéredes; por esto os ruego 
que pongáis dentro de mí vuestro espíritu, y vuestras palabras (Sahagún, 
1989: 320-321). 


A este fragmento de la Historia General, se pueden añadir las palabras 
que Nezahualpilli dijo a Motecuhzoma durante la ceremonia de coronación 
y que, seguramente, presentan otros topoi de las oraciones de las ceremonias 
de coronación: 


El sueño haslo de tomar e hoy, mas con sobresalto, porque al mejor 
tiempo te ha de despertar el sobresalto y el cuidado. Y has de salir a ver las 
estrellas para conocer los tiempos y signos de ellas y sus influencias y lo 
que amenazan. Y tener cuenta con el lucero del alba, para que, en saliendo, 
hagas la cerimonia de bañarte y limpiar las máculas [...] y luego contemplar 
los lugares escondidos de los cielos y los nueve dobleces de él, y juntamente 
has de descender al lugar del abismo y centro de la tierra, donde están las 
tres casas del fuego (Durán, 1984 II: 400-401). 
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Por tanto, el emperador azteca aparece en estos discursos como un ver- 
dadero alter ego de Tezcatlipoca, como una figura que no tiene todavía el 
pleno carácter de «hombre-dios» (López Austin, 1989: 182), pero comparte 
con dicho dios algunas prerrogativas: igual que Tezcatlipoca es el alma del 
Universo, el tlatoani es el «corazón», la esencia de la ciudad (López Austin, 
ib.); igual que Tezcatlipoca tiene un poder infinito e impenetrable, el tlatoani 
goza de un poder absoluto y arbitrario que puede limitarse solamente por la 
propia ética austera del autocontrol, no por casualidad continuamente subra- 
yada por quien la ha elegido. 

No existen todavía estudios sobre la condición de liminaridad del so- 
berano, quizá porque se da por supuesto que, en el momento en que éste 
ejerce sus funciones, su naturaleza divina surge «automáticamente» con la 
ayuda de fórmulas rituales o parafernalia (vestidos, insignias, objetos llenos 
de sacralidad, etc.) o según el poder del lugar donde se encuentra (templos, 
campos para el juego de la pelota, etc.). Esta hipótesis, aunque es aceptable y 
razonable, es más bien reductiva, porque, si se consideran las aptitudes cha- 
manísticas de los reyes aztecas, es evidente que manifiestan plenamente su 
naturaleza divina cuando están poseídos por el dios, cuando su forma huma- 
na es visiblemente una simple figura de la esencia que está «viajando» a los 
Otros Mundos. Esto no significa, evidentemente, que el poder de «viajar» dé 
atodos los chamanes una naturaleza como la del soberano, aunque está claro 
que cada uno de éstos tiene con Tezcatlipoca una relación análoga, si bien 
infinitamente diversa. Por otra parte, de estas consideraciones surge también 
que un tlatoani, sin las habilidades de un chamán, no puede considerarse la 
«flauta» (Sahagún, 1989: 307) del Señor de lo Cercano y de lo Unido. Y con 
una lectura más atenta, algunos pasajes de los textos citados anteriormente 
parecen aludir, más que a expresiones metafóricas generales de cercanía o 
representación, a las experiencias de quien está «viajando» a los Otros Mun- 
dos: «Vuestra boca es suya, y vuestra lengua es su lengua... plégaos de no 
me esconder la lumbre y el espejo que me ha de guiar» (Sahagún, 1989: 320, 
325) «Has de salir a ver las estrellas [...] y luego contemplar los lugares es- 
condidos de los cielos y los nueve dobleces de él, y [...] descender al lugar 
del abismo y centro de la tierra» (Durán, 1984 II: 400-401). 

Durante los rituales, en el momento en que Tezcatlipoca habla a través 
de él, el emperador es consustancial a Tezcatlipoca, es Tezcatlipoca; en otras 
ocasiones, en las ceremonias dedicadas a los otros dioses, el emperador se 
convierte, a veces, en la divinidad evocada. Por esto, como sintetiza Clen- 
dinnen, «su sacralidad no es un estado, sino una condición intermitente..., es 
decir, que su cuerpo, adecuadamente preparado y adornado, puede convertir- 
se en el vehículo de la fuerza divina» (Clendinnen, 1991: 81). Esta condición 
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de sacralidad da al tlatoani una responsabilidad tremenda: de él depende el 
éxito de los rituales donde se pide la lluvia, el crecimiento del maíz, el surgir 
del sol. Como sucede con los reyes divinos de la literatura antropológica, su 
muerte, una enfermedad, o no cumplir sus deberes, representa una amena- 
za para el Estado. De hecho, en la oración dirigida a Tezcatlipoca inmedia- 
tamente después de la elección, el tlatoani pide significativamente no caer 
enfermo, «porque en este caso era echar a perder vuestro pueblo y vuestra 
gente, y desolar y poner en tinieblas vuestro reino» (Sahagún, 1989: 320). 
Después de la muerte de un emperador, el gran sacerdote pide a Tezcatlipoca 
un nuevo tlatoani con estas palabras: 


¡Ay dolor, que del todo se nos acabó su presencia y para siempre se nos 
fue! ¡Ay dolor, que ya se nos acabó nuestra candela y nuestra lumbre, 
el hacha que nos alumbraba del todo la perdimos!... ¡Oh señor nuestro 
humanísimo!, es cosa convenible por ventura, por la ausencia del que 
murió, ¿venga al pueblo, señorío o reino algún infortunio en que sean 
destrozados y desbaratados, y ahuyentados los vasallos que en él viven?, 
porque viviente el que murió estaba amparado debajo de sus alas, tenía 
tendidas sobre él sus plumas. Peligro es grande que este vuestro pueblo, 
señorío y reino, no corra gran riesgo si no se elige otro, con brevedad que 
le ampare (Sahagún, 1989: 309). 


Naturalmente, se trata de metáforas, de «delicadas metáforas», como 
observa muchas veces Sahagún en los textos del VI libro de la Historia Ge- 
neral, pero metáforas que expresan la sacralización del papel y la figura del 
emperador azteca. 

Evidentemente, esta sacralización no se limita a Tezcatlipoca, pues la 
relación con el Dios Invisible Impalpable es central y fundamental, pero no 
exclusiva. Por otra parte, ¿puede alguien más, aparte del tlatoani, ser consus- 
tancial a los otros dioses en las fiestas que caracterizan la vida religiosa de 
los Aztecas? No, solamente el tlatoani puede convertirse de vez en cuando 
en Quetzalcóatl, Tláloc, Xiuhtecuhtli, etc., en los rituales dedicados a estas 
divinidades. 


El calendario 


El calendario de Tenochtitlan, como todos los otros calendarios de Mesoamé- 
rica, era el resultado de la interacción de dos calendarios diferentes: el del 
año solar (= xihuitl) y el del calendario ritual (= tonalpohualli)*. 


6% No se analizan aquí la Cuenta Larga de los mayas y los otros ciclos correlativos al calen- 
dario, por no pertenecer a temas tratados aquí. 
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El primero era de 365 días y, como han demostrado eficazmente Grau- 
lich (1990: 315-327) y, muy a su pesar, Aveni (1999)%, no contenía el año 
bisiesto, aunque estaba dentro de los conocimientos astronómico-matemáti- 
cos de las poblaciones precolombinas; el hecho de no utilizar el año bisiesto 
significaba que cada cuatro años los fenómenos astronómicos y meteoroló- 
gicos como, por ejemplo, los solsticios y las lluvias cenitales de los trópi- 
cos, se anticipaban un día. El año solar se dividía en 18 meses de 20 días 
cada uno; después del último mes había cinco nemontemi, los llamados días 
«aciagos». Para nombrar los días de los meses se utilizaban los números del 
1 al 20; por ejemplo, el 9 de noviembre de 1519, día en que se concluyó la 
entrada de los Españoles y sus aliados a Tenochtitlan, era el 9 Quecholli. 
Curiosamente, cada mes se llamaba metzli (= luna), aunque no coincidía 
con el ciclo lunar. 

El calendario ritual era de 260 días y estaba formado por la combina- 
ción de 13 números (del 1 al 13) y 20 símbolos o nombres del día. Como 
se puede ver en la tabla 3, el tonalpohualli empezaba con el día /! Coco- 
drilo y terminaba con el día 13 Flor; transcurridos los 260 días, el ciclo 
del calendario ritual comenzaba de nuevo con el día / Cocodrilo. Estaba 
dividido en los trece días, que eran periodos de 13 días con los números 
del 1 al 13 y que tomaban el nombre del día asociado al número /. En este 
calendario, el 9 de noviembre de 1519 era el día 8 Viento de la trecena / 
Águila. Obviamente, los días del tonalpohualli eran los más importantes, 
porque, las energías del día, los trece días y el año impregnaban todas las 
cosas. 

Dado que los dos calendarios o las dos ruedas, para usar el lenguaje de 
los cronistas, iban corriendo a la vez, solamente coincidían los días de ambos 
calendarios una vez cada 18.980 días”, esto es, cada 52 años. 

El año tomaba el nombre del día del tonalpohualli que coincidía con el 
último día del último mes (nemontemi excluidos). Por tanto, el año 1 Caña 


65 Véase la nota 2 del capítulo 1. 


6 Generalmente, la mayor parte de los libros sobre Mesoamérica se limitan a citar la existen- 
cia del calendario de 260 días, sin ni siquiera preguntarse por las razones de un ciclo de este 
tipo, el cual no tiene correlatos en ninguna otra parte del mundo y, aparentemente, no está 
vinculado a ningún fenómeno astronómico. Los pocos que se han hecho esta pregunta han 
dado respuestas no muy convincentes, que hacen referencia a la duración de una gestación 
o alos ciclos de Venus (11,2 + 251,6 días = conjugación inferior + visibilidad del Lucero 
del Alba; 69,4 + 250,6 días = conjugación superior + visibilidad de la Estrella de la Noche). 
Recientemente, Malmstróm (1997: 47-59) ha demostrado convincentemente, aunque con 
la indiferencia global, que 260 es el número de los días que separa los pasos cenitales del 
Sol en la latitud de Izapa (260 + 105). 

67 18.980 es el mínimo común múltiplo de 365 y 260. 
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(25 de enero de 1519-24 de enero de 1520) se llamaba así porque el 19 de 
enero de 1520, el vigésimo día del decimoctavo mes, era el día / Caña del 
calendario ritual. Visto que los días nemontemi no se tenían en cuenta a la 
hora de dar nombre al año, pero sí se utilizaban al final de cada tonalpohualli, 
cada año la posición del último día del último mes se corría, dentro del calen- 
dario ritual, 105 días y cinco posiciones en la lista de los nombres de los días 
(ver tabla 3); este hecho producía que sólo cuatro días de veinte cayeran en 
el último día del último mes y dieran nombre al año. Estos días eran: Caña, 
Cuchillo de Sílice, Casa y Conejo, los cuales se asociaban, respectivamente, 
al Este, Norte, Oeste y Sur. El paso del tiempo se asociaba al espacio y los 
años rotaban en el espacio en sentido contrario a las agujas del reloj, como 
hacían, y siguen haciendo, las estrellas si se miraban desde el Templo Mayor 
en dirección a la Estrella Polar. Cada cuatro años el fluir del tiempo o, mejor 
dicho, del espacio-tiempo, daba un giro completo a los símbolos que daban 
nombre al año, y volvían a tener un año con el mismo símbolo, pero con 
un número mayor de cuatro números: por ejemplo, después del año / Caña 
venía el 2 Pedernal, el 3 Casa, el 4 Conejo, el 5 Caña y así sucesivamente. 
Cada 52 años se completaba el ciclo de los años, y el siguiente ciclo comen- 
zaba con un año que llevaba el mismo nombre que el primer año del ciclo 
anterior; es decir, ni existían años únicos e irrepetibles, ni el nombre del año 
por sí solo permitía colocar unívocamente y sin ambigiiedad un evento en la 
historia. 

Evidentemente, los aztecas conocían bien la correcta sucesión temporal 
de los acontecimientos, míticos o reales, que se habían verificado en los años 
con el mismo nombre, como, por ejemplo, las coronaciones de Acamapichtli 
(1376) e Itzcóatl (1428), que habían acontecido ambas en el años 1 Pedernal, 
aunque para conseguirlo era necesario recurrir a sus anales, donde la serie 
de los ciclos de 52 años y los eventos correlativos aparecían en orden cro- 
nológico. A pesar de que «desde siempre» todos los autores han observado 
que este sistema para calcular los años expresaba una concepción cíclica del 
tiempo, hasta ahora no se ha destacado todavía que este carácter cíclico ve- 
nía fuertemente enfatizado por la falta del año bisiesto, cosa que conllevaba 
obligatoriamente el progresivo movimiento, un día cada cuatro años, de los 
días y meses del calendario respecto a los fenómenos astronómicos. Desde 
siempre, los aztecas, igual que las poblaciones que les precedieron, constru- 
yeron sus templos y centros ceremoniales de sus ciudades en función de los 
movimientos del sol y las estrellas (solsticios, equinoccios, salidas helíacas 
de las Pléyades, etc.), desde siempre observaron que los días en los que se ve- 
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rificaban las alineaciones previstas se anticipaban un día cada cuatro años'*, 
Es difícil para nosotros que, en nuestras latitudes, estamos habituados a saber 
que Navidad cae siempre en invierno y que en julio siempre hace calor, ima- 
ginar un calendario de este tipo. Naturalmente, esto no solamente tenía una 
importancia extraordinaria para los rituales religiosos, sino que era decisivo 
para las actividades agrícolas. Probablemente, como muestra el propio nom- 
bre de algunos meses, al principio el calendario estaba relacionado con las 
actividades agrícolas, seguramente había habido algunas reformas limitadas, 
pero nadie había osado tocar el corazón del sistema: la perfecta armonía entre 
el año solar y el tonalpohualli, armonía en la que se integraban también los 
ciclos de Venus y la Luna. En el Posclásico, como ha demostrado Graulich 
(1990: 335-340; 1994: 122-123)*, el calendario se había desfasado ya unos 
200-220 días respecto al ritmo de las estaciones, dado que el mes Atlacahua- 
lo (= Fin de las Aguas, desde el 14 de febrero de 1519 hasta el 5 de marzo de 
1519) caía unos dos o tres meses antes del inicio de la estación de las lluvias, 
y el mes Atemoztli (= Caída de las Aguas, desde el 11 de diciembre de 1519 
hasta el 30 de diciembre de 1519) caía en pleno periodo seco. A causa de esta 
irreducible extrañeza a los fenómenos del mundo, el calendario no era un 
instrumento mnemotécnico neutro, sino una entidad que tenía una existencia 
autónoma, una entidad que había escapado a las destrucciones del mundo y 
rotaba sobre sí misma, inmutable e inalterable, indiferente a los episodios 
de los hombres y de los propios cuerpos celestes. Quizá su naturaleza era 
sutil e imperceptible como la de los dioses, tal como sugiere el hecho de que 
sus elementos constitutivos (las «horas» del día y la noche, los días...) esta- 
ban divinizados. Rotando sobre sí mismo, el espacio-tiempo reproponía las 
mismas combinaciones y las mismas energías que ya se habían manifestado 
en el pasado y que estaban destinadas a presentarse de nuevo en un futuro. 


68 Por esta razón, es completamente erróneo asociar la orientación de los monumentos o 


determinados fenómenos astronómicos a las fechas del calendario. De hecho, mientras el 
observar, como hacemos en este libro, que a un determinado día del año corresponde una 
precisa conjunción astral, es perfectamente correcto, escribir que el 13 de agosto el Sol en 
su ocaso está alineado con la Pirámide del Sol (Malmstróm, 1997: 102-104), o que el paso 
cenital del Sol en la latitud de Izapa sucede ese mismo día (Malmstróm, 1997: 50-52, etc.), 
o que el 13 de agosto de cada año el cielo nocturno presenta significativos movimientos 
(Freidel et al., 1993: 95), desde el punto de vista de las culturas mesoamericanas, no tiene 
sentido, no porque estos fenómenos no tengan lugar, sino porque solamente en nuestro 
calendario una fecha reenvía a una constante y particular situación astronómica. Sin em- 
bargo, para los pueblos mesoamericanos, los mismos fenómenos astronómicos se verifican 
en días diferentes cada cuatro años. 

Aunque Graulich sigue la correlación de Caso, sus fechas no coinciden con las del libro 
porque corrige al estudioso mexicano, colocando lZzcalli al final del año y no al principio. 
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Por tanto, la eliminación del bisiesto enfatizaba enormemente la sacralidad 
del calendario, su alteridad, su eterno retorno y, por último, una concepción 
hipercircular del tiempo. Naturalmente, esto no comportaba, como se lee en 
muchos textos”, que en los mismos años debían repetirse los mismos even- 
tos con una monotonía cíclica, sino que las influencias de los años que tenían 
el mismo nombre impregnaban a los hombres y las cosas, sin que esto, por 
otra parte, conllevara una mecánica reproducción de los acontecimientos del 
ciclo precedente”. 

Los mexicas celebraban el final del ciclo de los 52 años con la ceremonia 
del Fuego Nuevo o la Atadura de Años. Esta ceremonia tenía varias fases. 
En primer lugar, en todas las casas de Tenochtitlan se apagaban los fuegos 
de las chimeneas y se tiraban al lago las imágenes de los dioses protectores 
de la casa o las piedras que servían para cocinar los alimentos. Más tarde, 
al atardecer, una solemne procesión, en la que probablemente participaba el 
mismo tlatoani, alcanzaba la cima de la colina de Huixachtécatl, el actual 
Cerro de la Estrella, que separaba el lago de Texcoco del de Chalco. Allí, 
hacia medianoche, los sacerdotes observaban con temor el cielo. Si las Plé- 
yades no superaban el cenit, era la señal que indicaba que se había detenido 
la rotación de la bóveda celeste; al día siguiente el Sol no saldría, perpetuas 


1% Todorov, por ejemplo, hace referencia a esta nota de un cronista maya de 1766: «en este 
decimoctavo día del mes de agosto de 1766 ha llegado un huracán. Lo he anotado aquí para 
que se pueda establecer cuántos años pasarán antes de que llegue otro». A continuación, 
comenta: «está claro, por tanto, que una vez establecido el término de la serie, la distancia 
entre los dos huracanes, será posible prever todos los huracanes futuros» (Todorov, 1984: 
104). Pero, en realidad, la única cosa clara, aparte de la singularidad de utilizar una obser- 
vación de 1766 en un contexto prehispánico, es que una concepción así del tiempo cíclico 
no solamente es incompatible con lo que surge de las fuentes indígenas, sino también con 
esa parte de pragmatismo que debe caracterizar todo tipo de cultura. 

Un ejemplo de esta elástica «predisposición de las energías» se puede observar en las 
características infaustas de los años 1 Conejo. En el 1 Conejo (1454), durante el reinado 
de Motecuhzoma Ilhuicamina, una serie de malas cosechas redujo al hambre a gran parte 
de la población del Altiplano Central. La escasez fue tan grave que se prolongó incluso 
en los años sucesivos 2 Caña (1455) y 3 Pedernal (1456), y obligó a los analistas india- 
nos a inventar el neologismo «unoaconejarse» (= necetoochhuiloc). El verbo significaba 
«sufrir el hambre» y expresaba también las características negativas del año 1 Conejo. En 
los sucesivos años 1 Conejo (1506 y 1558), por tanto también en pleno periodo colonial, 
algunos cronistas indígenas señalaron otras penurias, aunque menores que las de 1454. 
Sin embargo, no se sabe si los episodios de 1506 y 1558 fueron curiosas coincidencias 
o si fueron enfatizados, o incluso inventados, por la concepción cíclica del tiempo. Para 
entender la lógica no mecánica del pensamiento indígena es muy interesante observar que 
las mismas crónicas no hacen referencia a dichas penurias en los años 1 Conejo anteriores 
a 1454 (Sahagún, 1989: 438; Anales de Cuauhtitlan, 1992; Ctr;, etc.), aunque se registraron 
siete años de hambre a partir del año 7 Conejo (1070). 
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tinieblas envolverían la tierra y la humanidad sería destruida por terribles 
criaturas femeninas llamadas tzitzimime (pl. tzitzimitl). No se sabe qué rela- 
ción podía tener esta catástrofe con la destrucción del mundo prevista para 
el día 4 Movimiento. Por otra parte, si las Pléyades superaban el cenit, quería 
decir que el final del mundo se posponía otros 52 años. Entonces, un sacerdo- 
te encendía un fuego, el primer fuego del nuevo siglo, girando rápidamente 
con las manos un bastoncito largo y fino encima de una madera muy seca que 
estaba sobre el pecho de un prisionero. Mientras con este fuego se encendía 
una gran hoguera, los sacerdotes sacrificaban al prisionero, le arrancaban el 
corazón y lo tiraban al fuego. Cuando dicha hoguera se podía divisar desde 
las casas de Tenochtitlan y desde otras partes del Valle de México, la angus- 
tiosa espera se apagaba con fuertes gritos y todos comenzaban a perforarse 
las orejas y las rodillas, ofreciendo su sangre para el nuevo ciclo de 52 años. 
Al mismo tiempo que ardía la hoguera de Huixachtécatl, se encendían las 
antorchas de pino que rápidos mensajeros llevaban a los templos de las ciu- 
dades, desde donde, posteriormente, se llevaba el fuego a las casas. De esta 
manera, el nuevo siglo comenzaba con un nuevo fuego destinado a arder 
ininterrumpidamente durante otros 52 años. 

Para los mexicas esta ceremonia tenía lugar en los años 2 Caña. Curiosa- 
mente, el nuevo siglo comenzaba con el número 2 y no con el /, como sería 
lógico pensar. Quizá el ciclo comenzaba así desde los orígenes, porque en 
uno de los mitos cosmogónicos se narra que Tezcatlipoca encendió el primer 
fuego en el año 2 Caña (HMP, 1985: 33). En cualquier caso, el papel de Tez- 
catlipoca en el ritual del Fuego Nuevo venía exaltado por el hecho de que 2 
Caña era justo el nombre de este dios en el calendario y, por tanto, los días y 
años con este nombre estaban bajo su influencia. Pero el hecho más curioso 
de todos es que el ritual para celebrar el final del ciclo de los 52 años no se 
celebraba al principio o al final del año 2 Caña, sino a lo largo del mismo 
año. De todas maneras, a pesar de que esto puede parecer sorprendente, pues 
pensemos que es como si nosotros celebráramos el inicio del año 2000 en 
Nochevieja y el inicio del nuevo siglo al noviembre siguiente, el hecho de 
que la Atadura de Años no coincidía con el inicio del año es indiscutible. Sa- 
hagún da indicaciones sobre la noche de este ritual que, aunque vagas, no dan 
lugar a ninguna duda: «esta fiesta, que ellos llamaban toxiuh molpilia; de tal 
manera caía que las Cabrillas estaban en medio del cielo, a la media noche» 
(Sahagún, 1989: 260). Suponiendo, como parece lógico, que la expresión 
«en medio del cielo» quiere decir en el medio del cielo y, por tanto, en el pun- 
to más alto del cielo, se puede sacar como conclusión que el Fuego Nuevo se 
celebraba en el paso cenital de las Pléyades, a medianoche. El último Fuego 
Nuevo antes de la llegada de los españoles se celebró en 1507; así pues, el 
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paso cenital de las Pléyades tuvo lugar el 10 de noviembre, el 7 Quecholli 7 
Flor”. Sin embargo, sería una equivocación pensar que los mexicas espera- 
ban este evento con la actitud con la que nosotros observamos y registramos 
un fenómeno astronómico, pues a éstos no les interesaba la precisión de la 
observación científica, sino la supervivencia del cosmos. 

Además, la ignorancia del cálculo fraccionario y la falta, según sabe- 
mos, de instrumentos para la medición del tiempo, no les permitía saber 
exactamente cuándo era medianoche. Es más, parece ser que la mediano- 
che, la cual se concebía como entidad abstracta opuesta al mediodía, no 
era una de las «horas» de la noche en la que se hacían ofertas de copal 
(Sahagún, 1989: 171), ni coincidía con la efectiva medianoche astronómi- 
ca (PM, 283r). Pero el hecho de no poder saber cuándo era exactamente 
la medianoche suponía una ventaja para los sacerdotes mexicas y no una 
desventaja, ya que les daba la posibilidad de contar con un cierto número 
de fechas propicias para la ceremonia del Fuego Nuevo; evidentemente, 
la elección de dicha fecha se restringía solamente a los meses invernales, 
desde noviembre hasta enero, pues era el periodo donde era posible ob- 
servar el paso cenital de las Pléyades, ni demasiado antes ni demasiado 
después de medianoche. Esta ventaja respecto a las fechas aptas permitía 
evitar, por una parte, los días aciagos y, en concreto, los días de las ca- 
tástrofes anunciadas: el 4 Movimiento, el día del final del quinto Sol, o el 
1 Lluvia o el 1 Mono, los días en los que las tzitzimine podían bajar a la 
tierra. Por otra parte, también se intentaba evitar las noches de luna llena, 
porque ésta podía pasar demasiado cerca de las Pléyades e impedir su 
visibilidad. Otra condición indispensable para elegir dicha fecha era que 
las Pléyades se pudieran ver con claridad, es decir, que el cielo estuviera 
despejado, cosa que era, salvo eventos excepcionales, bastante posible, 
pues este fenómeno tenía lugar durante la estación seca. Dado que, evi- 
dentemente, el Fuego Nuevo debía ser preparado con cierta antelación, 
tanto para disponer la parafernalia del ritual como para avisar a la pobla- 
ción, los sacerdotes mexicas debían fijar la fecha oportuna sin cometer 
errores. Evitar los días desfavorables, calendario en mano, no era un gran 
problema, más bien lo difícil era prever con buena precisión, esto es, con 


12 Graulich mantiene que en 1507 el paso cenital de las Pléyades tiene lugar el 22 de no- 


viembre, pero esta fecha, si se trata de una fecha del calendario juliano, no está confirmada 
por los modernos programas de simulación del cielo. En cualquier caso, la hipótesis de 
Graulich de un día fijo del calendario solar para la fiesta del Fuego Nuevo es insostenible 
porque contrasta con la falta del año bisiesto (Graulich, 1990: 400-401; 1994: 123-124). 
Véase también la nota 13 del capítulo 5. 
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al menos unos veinte días de antelación, la eventual conjunción entre la 
luna llena y las Pléyades. 

Aclarados los vínculos que ayudaban a determinar la fecha del Fuego 
Nuevo, se hace más comprensible la falta de coincidencia entre el «fin de 
siglo» y el fin de año. Este último se incluía dentro de un ciclo que ignoraba 
cualquier correlación con los movimientos del Sol y las estrellas; en cambio, 
el «fin de siglo» se vinculaba a un fenómeno astronómico particular, el único 
asociado al calendario. Es evidente que, debido al desfase provocado por la 
falta del año bisiesto, los dos eventos no podían tener lugar el mismo día. 
Para los mexicas, naturalmente ajenos a nuestra lógica cartesiana, esto no 
suponía ningún problema; es más, de esta manera conseguían evitar la super- 
posición de dos momentos cercanos peligrosos, cosa que para un pueblo que 
pensaba que vivía en un «mundo inestable y amenazado» (Soustelle, 1977: 
101) era una muy buena ventaja. 


4. LOS PRESAGIOS 


En la literatura sobre la Conquista, los presagios anteriores a la llegada 
de los españoles siempre han sido una cuestión resbaladiza, cuya interpreta- 
ción ha sufrido una predecible evolución. 

En el siglo xvI muchos cronistas, algunos de ellos con posiciones muy 
diferentes, como el franciscano Toribio de Benavente (llamado Motolinía) y el 
jesuita Joseph Acosta, pensaban que era cierto todo lo que contaban las fuen- 
tes indígenas y que los presagios eran señales que Dios, en su misericordia, 
había mandado a los pueblos de México para avisarles del inminente castigo 
(Motolinía, 1970: 82-93; Acosta, 1954: 235-236); pero en el siglo xvH otro 
jesuita, Francisco Javier Clavijero, comenzaba cautamente a tomar distancias: 
«Estoy muy lejos de pensar que todo lo que sobre este asunto [los presagios] 
hallamos escrito, sea digno de nuestra fe»; sin embargo, «no es inverosímil que 
[el demonio] los predijese a unas naciones enteramente consagradas a su culto 
[...] Pero sí el demonio pronosticaba las futuras calamidades para engañar a 
aquellos miserables pueblos, Dios las anunciaba para disponer sus ánimos al 
Evangelio» (Clavijero, 1987: 138-139). Desde el siglo pasado se comenzó a 
afirmar el modelo para el que los presagios son la expresión de las fábulas y 
los «delirios» que acompañan las crisis de cada época, la transfiguración de 
simples fenómenos naturales o los primeros contactos con los españoles”. 


13 Cada vez parece más evidente que desde el cuarto viaje de Colón en 1502 y la expedición 
de Solís y Pinzón en 1508, a lo largo de las rutas comerciales que conectaban el Golfo y 
Yucatán a Panamá, hubo un crecimiento de contactos e información sobre los españoles, 
bastante superior a lo que generalmente se cree (Thomas, 1994: 83-87). A partir de estas 
observaciones, Tomicki ha creado el siguiente escenario: 

a) Un eco del rumor que se registra en las regiones costeras llega a México central y 
alimenta en las ciudades sometidas a los aztecas una espera milenaria de profecías 
que anuncian el final del dominio mexica. 

b) Después de la Conquista, las profecías se consideran presagios (Tomicki, 1986: 19-30). 
Realmente, este modelo es fascinante, lástima que no tenga ningún tipo de verificación ni 
ningún indicio que permita situar el origen de los presagios en las ciudades sometidas. 
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Recientemente, se ha alimentado el camino de las profecías que se con- 
firman por sí mismas”, el cual es muy brillante pero incapaz de leer y expli- 
car desde el interior el fenómeno. 

Al examinar las señales portentosas (auténticos presagios, profecías 
y prodigios que a partir de ahora llamaremos solamente «presagios») que 
anuncian el cataclismo inminente, nosotros nos hemos centrado solamente, 
como hemos dicho en la Introducción, en las obras consideradas general- 
mente fundamentales e imprescindibles para la reconstrucción de la «visión 
de los vencidos»: la Historia General de las Cosas de Nueva España de 
Bernardino de Sahagún”, la llamada Crónica X”%, a través de las obras de 


1% Podemos encontrar también algunos intentos de interpretación de presagios, además de 
en los pasajes que analizaremos más adelante, en Burland (1976: 114-171), Duverger 
(1981: 205-207), Fagan (1989: 298-299), Grunzinski (1994: 75-80), Kóhler (1989: 292- 
293), Lafaye (1995: 225-230), Motecuhzoma Barragán (1996: 90-92), Moreno (1977: 24- 
25), Orozco y Berra (1978, III: 399, 403, etc; IV: 37-39), Thomas (1994: 67-71), Todorov 
(1984: 77-119; 1988: 9-25). Normalmente estos autores interpretan los presagios sin usar 
ningún filtro para las informaciones de los cronistas y llegan tanto al modelo de la inven- 
ción ex post o de la transfiguración de fenómenos naturales o hechos históricos como al de 
las concepciones cíclico-cosmológicas de la historia. 

El franciscano Bernardino de Sahagún (1499-1590) llegó a México en 1529, y en poco 
tiempo se convirtió en uno de los mejores expertos de náhuatl de la orden seráfica. Or- 
ganizó y dirigió la «investigación etnográfica» más extraordinaria e innovadora sobre la 
cultura azteca que se ha hecho nunca. Todavía hoy, su obra, aun con los límites que los 
estudios modernos pueden destacar, es el punto de partida imprescindible para acercarse al 
México prehispánico, porque, como ha escrito Baudot, le debemos a él y a sus compañeros 
la mayor parte de nuestros conocimientos sobre «historia, el pensamiento cosmológico, la 
mitología, la literatura, la organización política y social de las poblaciones del Anáhuac 
antes de la llegada de los españoles» (Baudot, 1991: 7). Para una reconstrucción de la gé- 
nesis de la Historia General y para una bibliografía sobre Sahagún, cabe destacar a Cline 
(1973a), D'Olwer y Cline (1973), Marchetti (1983), Nicholson (1973) y el ya citado texto 
de Baudot (1991). Las citas de Sahagún que aparecen en este libro pertenecen a la edición 
de Porrúa de 1989, especificada en la bibliografía; sin embargo, cuando nos ha parecido 
útil, también hemos utilizado el texto náhuatl y las ilustraciones de los Primeros Memoria- 
les (PM) y del Codex florentinus (Cf). 

Crónica X es el nombre que Barlow le da en 1944 a la hipotética crónica escrita en ná- 
huatl por un personaje cercano a la casta sacerdotal de Tenochtitlan, la cual sirvió como 
referencia, directa o indirectamente, a Tovar, Acosta, Durán, Tezozómoc. Según Romero 
Galván (1995), entre 1568 y 1576, ésta fue «traducida» y explicada por los informantes 
indígenas a Tovar y su material fue publicado posteriormente por Acosta. Sucesivamente, 
la fuente original también fue utilizada independientemente por Durán y Tezozómoc. El 
dato principal que caracteriza a la Crónica X es el juicio tan negativo sobre Motecuhzoma 
y el enorme espacio reservado a una figura ignorada casi completamente por los otros 
autores: Tlacaelel, el omnipotente Cihuacóatl, el viceemperador que colabora (en realidad 
guía, como muestra el análisis de las estructuras latentes del texto) con nada más y nada 
menos que cinco emperadores: Itzcóatl, Motecuhzoma Ilhuicamina, Axayácatl, Tízoc y 
Ahuítzotl. Después de la muerte de Tlacaelel, la carga de Cihuacóatl pasa al hijo y después 
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Diego Durán” y Hernando Alvarado Tezozómoc”, los Anales de Cuauhtit- 
lan”, el Codex tellerianus-remensis* y la Historia de los Mexicanos por sus 
Pinturas". 


La Historia General de Sahagún 


En la Historia General de las Cosas de Nueva España, los presagios ocu- 
pan el primer capítulo del libro XII, donde se narra la historia de la Conquista 
y, en una posición completamente incongruente, también en el capítulo sexto 
del libro VIII, donde realmente solamente debía aparecer una simple genea- 
logía de los soberanos de Tenochtitlan, Tlatelolco y Texcoco*. 


al nieto. Esta figura, en cambio, pasa a un plano secundario con Ahuítzotl y Motecuhzoma 
y queda casi completamente marginada en la narración de los hechos posteriores. Por esta 
razón, se ha creído que la Crónica X recogía la versión de los descendientes de la familia 
de Tlacaelel o del ambiente sacerdotal cercano a éste. Sobre esta cuestión, además de Ro- 
mero Galván, véanse Esteve Barba (1964: 198-200), Glass y Robertson (1975: 236-237), 
Garibay (1984: 35-37) y Lafaye (1995: 241-244). 

77 Diego Durán (1537 aprox.-1588) llegó a Nueva España entre 1542 y 1544, y en 1554 entró 

en la orden dominica. Su Historia de las Indias de Nueva España e Islas de Tierra Firme 

(Durán, 1984), aunque presenta algunas extravagancias, es el resultado de un atento y con- 

tinuo cruce entre los datos de la Crónica X y otras fuentes y testimonios. 

Hernando Alvarado Tezozómoc nació antes de 1542 en el seno de una familia de descen- 

dientes del linaje real de Tenochtitlan. Hacia 1598 escribió en español la Crónica mexicana 

(Tezozómoc, 1987), y en 1609 en náhuatl Crónica mexicáyotl (Tezozómoc, 1992). En am- 

bas obras, además de la Crónica X, se utilizaron textos y fuentes que recogían las historias 

indígenas anteriores y posteriores a la Conquista. 

Esta crónica probablemente fue escrita por un colaborador de Sahagún alrededor de 1570. Cuen- 

ta analíticamente los hechos del Altiplano Central desde el punto de vista de Cuauhtitlan, una 

pequeña ciudad del Valle de México. 

El Codex tellerianus-remensis, escrito y diseñado entre 1554 y 1563 en Tlatelolco y Puebla, se 

divide en tres secciones: la primera presenta las fiestas del año solar, la segunda los días del to- 

nalpohualli, la tercera una síntesis muy concisa de los hechos más importantes del periodo que 
abarca desde 1197 hasta la del 1562. El texto revela la contribución de seis «manos» diferentes, 
una de las cuales ha sido identificada como el dominico Pedro de los Ríos. Se piensa que al 
menos dos de las restantes eran de indios o mestizos (Quiñones Keber, 1995: 125-132). Sobre 

el Codex tellerianus-remensis, véanse también Glass y Robertson (1975: 202-203). 

$1 La Historia de los Mexicanos por sus Pinturas es una síntesis «insustituible», según Bau- 
dot, sobre la cultura náhuatl, redactada en España en 1547 utilizando los datos de una obra 
perdida, el «Tratado de las Antigijedades Mexicanas», escrito por Andrés de Olmos entre 
1533 y 1539 (Baudot, 1991: 175-179). Sobre la Historia de los Mexicanos por sus Pintu- 
ras, véase también Gibson y Glass (1975: 345) y Garibay (1985). 

82 Sobre la colocación, aparentemente sin explicación, de los presagios en el libro VITI, Bau- 
dot (1988: 49), observando que ésta se presenta también en el Codex matritensis (ediciones 
de Tlatelolco 1564-65), concluye que: 

a) Desde la primera fase de los trabajos, Sahagún también pensaba incluir en la Histo- 
ria General la historia de la Conquista. 
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Los dos textos no presentan variantes significativas, aunque el se- 
gundo está ligeramente más articulado. Por su estructura enumerativa y 
esquemática, se puede decir que son una reelaboración de versiones indí- 
genas primitivas que Sahagún reagrupa y extrae de su contexto origina- 
rio, probablemente de tipo narrativo. Según el franciscano, «las señales y 
los presagios» que aparecieron antes de la Conquista son ocho (Sahagún, 
1989: 454-455). 

a) El presagio del cometa: 

«Diez años antes que llegasen los españoles a esta tierra, y según otros 
once o doce años, apareció un gran cometa en el cielo, en la parte de oriente, 
que parecía como una gran llama de fuego muy resplandeciente y que echaba 
de sí centellas de fuego; este cometa era de forma piramidal, ancho de abajo, 
e íbase aguzando hacia arriba hasta acabarse en una punta; aparecía en medio 
del oriente, comenzaba a aparecer un poco después de la media noche y 
llegaba hasta la mañana [...] Según algunos, viose un año entero, y según 
otros cuatro años arreo». 

b) El presagio del templo quemado 1: 

«Otro mal agúero aconteció aquí, en México, que el cu de Huitzilopochtli se 
incendió sin haber razón alguna humana para ello. Parece que milagrosamente 
se incendió y salían las llamas de dentro de los maderos hacia fuera, y de presto 
se quemó; dieron voces los sátrapas para que trajesen agua para matarlo, y 
cuanta más agua echaban tanto más ardía; del todo se quemó». 

c) El presagio del templo quemado 2: 

«El tercer mal agiiero aconteció que cayó un rayo casi sin propósito y sin 
tronido, sobre el cu del dios del fuego llamado Xiuhtecuhtli; este cu tenía un 
chapitel de paja [...] y se quemó. Tuviéronlo por milagro, porque no hubo 
tronido, bien que llovía un poco menudo». 


b) El libro XII y, probablemente, todo el Codex florentinus, son el resultado de profun- 
das reelaboraciones. 

Se puede añadir a las conclusiones del estudioso francés que la doble presentación de los 
presagios y su insólita colocación en capítulos que presentan síntesis de historia prehispá- 
nica tan concisas (capítulos L, Il y IV del libro VID) hacen pensar que: 

a) Sahagún pide a los informantes una simple genealogía de los soberanos de Teno- 
chtitlan, Tlatelolco y Texcoco. 

b) Los informantes, aun no habiendo sido interrogados sobre la Conquista, hablan de 
los presagios porque los sitúan entre los eventos decisivos de los reinos de Motecu- 
hzoma y Nezahualpilli. 

c) Sahagún, a pesar de que todavía no ha comenzado a escribir la historia de la Con- 
quista, recoge en un contexto incongruente la información sobre presagios para no 
correr el riesgo de perder datos que le hacen intuir la centralidad en la versión azteca 
de la guerra contra los Españoles. 
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d) El presagio del meteorito: 

«El cuarto agúiero fue que de día, estando el sol muy claro, vino de hacia 
el occidente de México un cometa que corrió hacia el oriente, e iba echando 
de sí como brasas o andes centellas; llevaba una cola muy larga». 

e) El presagio de la tempestad sobre el lago: 

«El quinto fue que la laguna de México, sin hacer viento ninguno, se 
levantó, parecía que hervía y saltaba en alto el agua e hízose gran tempestad 
en la laguna; y las olas batieron en las casas que estaban cerca y derrocaron 
muchas de ellas». 

f) El presagio de las voces: 

«El sexto agiiero fue que en aquellos días oyeron voces en el aire, como 
de una mujer que andaba llorando, y decía de esta manera: ¡Oh hijos míos! 
Ya estamos a punto de perdernos. Otras veces decía: ¡Oh hijos míos!, ¿a 
dónde os llevaré?» 

g) El presagio del pájaro con el espejo: 

«El séptimo agúero fue que los pesacadores o cazadores del agua tomaron 
en sus redes un ave del tamaño y color de un águila**, la cual tenía en medio 
de la cabeza un espejo. Ésta fue cosa nunca hasta entonces vista, y así lo 
obtuvieron por milagro, y luego la llevaron a Moteccuzoma, que estaba en su 
palacio en una sala que llaman tlillancalmécac; esto era después de mediodía. 
Y Moteccuzoma miró al ave, y miró al espejo que tenía en la cabeza, el cual 
era redondo y muy pulido, y mirando en él vio las estrellas del cielo, los 
mastelejos que ellos llaman mamalhuaztli. Y Moteccuzoma espantóse de 
esto y apartó la vista, haciendo semblante de espantado, y tornando a mirar 
el espejo que estaba en la cabeza del ave, vio en él gente de a caballo, que 
venían todos juntos, en gran tropel y todos armados; y viendo esto se espantó 
más». 

h) El presagio de los hombres con dos cabezas: 

«El octavo agiiero fue que aparecieron en muchos lugares hombres con 
dos cabezas; tenían no más de un cuerpo, y dos cabezas: llevánlos a que los 
viese Moteccuzoma en su palacio, y en viéndolos luego desaparecían sin 
decir nada». 

El primer capítulo del libro XII añade a los presagios del libro VIII, 
tanto en la versión española como en la náhuatl, algunas particularidades, 
que a continuación se señalan, privilegiando por lo general el texto indígena 
(Sahagún, 1989: 723-724 y 759-760). 


83 En la edición Porrúa de la Historia General está escrito «águila» (Sahagún, 1989: 455), 
mientras que en el Codex florentinus está escrito «grulla» (Cf Il: f. 259v). 
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a) El presagio del cometa: 

El término cometa no aparece y el presagio está constituido por «una 
llama de fuego, una llama de fuego, una aurora» que apareció en el año 12 
Casa [1517]'*. La llama se hace visible después de medianoche y al amanecer 
se encuentra en el mismo punto donde el Sol se encuentra al mediodía. 

b) El presagio del templo quemado 1: 

No existen diferencias importantes respecto al capítulo VI del libro VIII. 

c) El presagio del templo quemado 2: 

El edificio sobre el que se encuentra el templo de Xiuhtecuhtli se llama 
Tzonmolco. 

d) El presagio del meteorito: 

Se precisa que «cae un fuego dividido en tres partes». 

e) El presagio de la tempestad sobre el lago: 

No hay diferencias importantes respecto al capítulo VI del libro VII. 

f) El presagio de las voces. 

Se precisa que las voces son lacerantes «gritos» nocturnos. 

g) El presagio del pájaro con el espejo: 

Se captura un «cierto pájaro. Ceniciento, como si fuera un grulla» para 
Motecuhzoma, quien se encuentra «en la Casa de lo Negro» («Casa de estudio 
mágico»). 

En el texto español se habla de un «ave parda del tamaño de una grulla». 
Cuando el tlatoani mira el espejo, «el Sol había llegado a su apogeo: era 
mediodía». El espejo «era redondo como el disco de un huso [...] era como 
si hubiera un agujero en el centro», «Allí se veía el cielo: las estrellas, 
los mastelejos. Y Motecuhzoma lo consideró un pésimo presagio cuando 
vio las estrellas y los mastelejos». Para Motecuhzoma esta visión es un 
presagio funesto, vuelve a mirar en el espejo y ve escenas de guerra con 
hombres montados sobre animales parecidos a venados; entonces llama a los 
sacerdotes, pero cuando éstos llegan todo ha desaparecido. 

h) El presagio de los hombres con dos cabezas: 

En esta ocasión, a los hombres con dos cabezas se añaden personas 
deformes y monstruosas. Se les lleva a todos a la «Casa de lo Negro», donde 
desaparecen después de haber sido mostrados a Motecuhzoma. 

Sahagún señala otros signos funestos en el primer y tercer capítulo 
del libro VIIL, donde se hace una breve genealogía de los soberanos de 
Tenochtitlan y Texcoco. En este punto, en el que se narran los eventos más 


81 Es evidente la incongruencia con la referencia cronológica que abre el presagio, pues, si el come- 
ta aparece diez años antes de la llegada de los españoles, la fecha 12 Casa [1517] es errónea. 
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relevantes de los reinos de Motecuhzoma y Nezahualpilli, el franciscano 
retoma, o, mejor dicho, anticipa los presagios del cometa y de las voces. 
Respecto al primero, escribe que aparece ocho años antes de la llegada de los 
españoles, en el año 7 Pedernal. Sin embargo, este año corresponde al 1512 
y no, como sería lógico esperar, al 1511 (1519-8 = 1511). Además, añade 
que, en concomitancia con este fenómeno, «en muchas partes se abrieron 
y se quebraron muchas sierras y peñas». En cuanto al segundo presagio, se 
dice que el responsable de los gritos nocturnos es el mismo diablo, «que 
se nombraba Cihuacóatl» (Sahagún, 1989: 450-452). Además de estos dos 
presagios, Sahagún narra también en estos pasajes dos hechos prodigiosos. 

1) El presagio de la viga parlante: 

Cuando «la fama de los españoles ya corría en esta tierra», la viga de un 
edificio destinado a danzas rituales se puso a cantar: «Ueya noqueztepule uel 
tomitotía, atlan tivétztoz, que quiere decir: ¡guay de ti, mi anca, baila bien 
que estarás echada en el agua!» (Sahagún, 1989: 450). 

3) El presagio de la mujer resucitada: 

Una mujer muerta desde hacía cuatro días resucita para anunciar a 
Motecuhzoma el final del imperio de los aztecas y la llegada de los nuevos 
dominadores. Después de la resurrección, esta mujer vive otros veintiún años 
y pare otro hijo (Sahagún, 1989: 450). 

k) Las acciones de los magos contra los españoles: 

En esta ocasión se trata de otro género de presagios, colocados dentro 
de la trama narrativa de la Conquista, que se verifica en dos ocasiones: 
después del desembarco de los Españoles y durante su avance hacia 
Tenochtitlan. 


En este tiempo precisamente [cuando el ejército de Cortés se encontraba 
todavía en las costas del Golfo] despachó una misión Motecuhzuma. Envió 
todos cuantos pudo hombres inhumanos, los presagiadores, los magos. 
También envió guerreros, valientes, gente de mando [...] Y aun dizque 
[los envió] para que vieran que casta de gente era aquélla: a ver si podían 
hacerle algún hechizo, procurarle algún maleficio: Pudiera ser que les 
soplaran algún aire, o les echaran algunas llagas, o bien alguna cosa por 
este estilo les produjera. O también, pudiera ser que con alguna palabra de 
encantamiento les hablaran largamente, y con ella tal vez los enfermaran, o 
se murieran, o acaso se regresaran a donde habían venido. Por su parte ellos 
hicieron su oficio, su comisión para con los españoles, pero de nada fueron 
capaces en absoluto, nada pudieron hacer. En consecuencia, al momento 
regresaron presurosos, dieron cuenta a Motecuhzoma de qué condición 
eran [los españoles], y cuán fuertes: «¡No somos sus contendientes iguales, 
somos como unas nadas!». Por tanto, Motecuhzoma dio órdenes rigurosas: 
intimó con enojo, punzantemente mandó [...] de que vieran y cuidaran 
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esmeradamente sobre todo lo que aquéllos pudieran necesitar. Y cuando de 
su navío salieron, y al fin ya vienen, ya van a emprender la marcha hacia 
acá, y ya están en movimiento, ya van siguiendo su camino, fueron muy 
esmeradamente cuidados [...] [Y cuando los españoles comenzaron a avanzar 
hacia nosotros] Motecuhzoma... estaba preocupado; lleno de terror, de miedo: 
cavilaba qué iba a acontecer con la ciudad (Sahagún, 1989: 766-767). 


Pues otra serie de enviados: eran éstos hechiceros, magos, y aun sacerdotes. 
También iban, también fueron para darles el encuentro. Pero también 
nada pudieron hacer allí, no pudieron hacer daño de ojos, no pudieron 
dominarlos; de hecho no los dominaron. Ni siquiera allá llegaron. No más 
fue que cierto borracho con ellos tropezó en el camino. Vino a salir a su 
encuentro, con él de repente dieron. La forma en que lo vieron: como un 
hombre de Chalco era como estaba revestido: un chalca en el aderezo, un 
chalca en la ficción. Estaba como borracho, se fingía ebrio, simulaba ser 
un beodo. Tenía el pecho atado con ocho cuerdas de grama. De repente 
les salió al paso cuando estaban frente a los españoles, cuando estaban a 
punto de unirse a ellos. Y no hizo más que lanzarse hacia los mexicanos y 
les dijo: «¿por qué, por vuestro motivo, venís vosotros acá? ¿qué cosa es 
la que queréis? ¿qué es lo que hacer procura Moteccuzoma? ¿es que aun 
ahora no ha recobrado el seso? ¿es que aun ahora es un infeliz miedoso? 
Ha cometido errores: ha llevado allá lejos a sus vasallos, ha destruido a las 
personas. Unos con otros se golpean; unos con otros se amortajan. Unos 
con otros se revuelven, unos de otros se burlan». Y cuando tales cosas 
oyeron; cuando su discurso escucharon [...] se pusieron a impetrarlo, 
prepararon para él presurosos un altarcillo [...] pero entonces... ya no lo 
vieron [...] allí los espanta, los reprende con dureza, como si de lejos les 
hablara. Les dijo: «¿Por qué en vano habéis venido a pararos aquí? ¡Ya 
México no existirá más! ¿Con esto, se les acabó para siempre! ¡Largo de 
aquí: aquí ya no...! ¡Volved allá por favor...! ¡Dirigid la vista a México! 
¡Lo que sucedió, ya sucedió!». Luego vinieron a ver, vinieron a fijar los 
ojos con presura. Ardiendo están los templos todos, y las casas comunales, 
y los colegios sacerdotales, y todas las casas en México. Y todo era como 
si hubiese batalla. Y cuando los hechiceros todo esto vieron, como que se 
les fue el corazón quién sabe a dónde. Ya no hablaron claramente. Como 
si algo hubieran tragado. Dijeron: «No tocaba a nosotros ver esto: al que 
le tocaba verlo era a Motecuhzoma ¡todo esto que hemos visto...! No era 
un cualquier ése... ¡ése, era el joven Tezcatlipoca...!». Y los enviados ya 
no fueron a dar el encuentro, ya no caminaron hacia ellos. Sino que de allí 
regresaron hechiceros y sacerdotes y fueron a contarlo a Motecuhzoma 
[...]. Y cuando lo oyó Motecuhzoma, no hizo más que abarir la frente, 
quedó con la cabeza inclinada. Ya no habló palabra. Dejó de hablar 
solamente. Largo tiempo así estuvo cabizbajo. Todo lo que dijo y todo con 
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lo que respondió fue esto: «¿Qué remedio, mis fuertes? [...] ¡Con esto ya 
se nos dio lo merecido...! ¿Acaso hay algún monte donde subamos? ¿O 
acaso hemos de huir? [...] Como quiera que sea, y lo que quiera que sea... 
ya tendremos que verlo con asombro...» (Sahagún, 1989: 771-772). 


l) La fuga para encontrarse con Huémac: 

Respecto a estos hechos, es necesario hacer referencia, aunque Sahagún 
no le atribuya un significado de presagio, a la decisión de Motecuhzoma de 
retirarse a una gruta. Los hombres de la corte, una vez informados de sus 
intenciones, le dicen: «Se conoce el Lugar de los Muertos, la Casa del Sol, 
la Tierra de Tláloc, la Casa de Cintli. Allí habrá que ir». El soberano prefiere 
ir a la Casa de Cintli, pero después no puede huir porque «ya no tenía vigor, 
no tenía ardor». Las palabras de los magos que le habían informado de que la 
primera expedición contra los españoles había fallado «le habían trastornado, 
le habían roto, le habían dejado como si estuviera girando [como una peon- 
za], le habían dejado débil y vacío, le habían vuelto completamente incierto 
e inseguro» (Sahagún, 1989: 768). 

m) El portento del fuego en el cielo: 

La aparición de un fuego en el cielo no es un presagio, sino, por ciertos 
valores, su opuesto: es un portento que aparece post factum para ratificar lo 
que los presagios han anunciado: la rendición de la ciudad. 

Después de que los aztecas hayan depuesto en vano sus últimas armas 
durante la lucha, las insignias de Ahuítzotl y el Xiuhcóatl, la Serpiente de 
Fuego usada por Huitzilopochtli en la batalla de Coatépec, llega al campo de 
batalla un silencio irreal: 


De golpe acabó la batalla, todo quedó en calma y nada más sucedió. Se fueron 
luego nuestros enemigos y todo quedó en calma. Nada aconteció durante la 
noche. Y al día siguiente, nada en absoluto pasó. Nadie hablaba siquiera. Los 
indios estaban replegados en defensa. Y los españoles nada obraban. Sólo 
estaban en sus posiciones, veían constantemente a los indios [...] Y se vino 
a aparecer una como grande llama. Cuando anocheció llovía, era cual rocío 
la lluvia. En este tiempo se mostró aquel fuego. Se dejó ver, apareció cual 
si viniera del cielo. Era como un remolino; se movía haciendo giros, andaba 
haciendo espirales. Iba como echando chispas, cual si restallaran brasas. 
Unas grandes, otras chicas, otras como leve chispa. Como si un tubo de 
metal estuviera al fuego, muchos ruidos hacía, retumbaba, chisporroteaba. 
Rodeó la muralla cercana al agua y en Coyonacazco fue a parar. Desde allí 
fue luego a medio lago, allí fue a terminar. Nadie hizo alarde de miedo, 
nadie chistó una palabra (Sahagún, 1989: 805-806). 


Los mexicas entienden entonces que es el final. Al día siguiente, la élite 
de Tenochtitlan decide rendirse: 
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Cuando se bajó el escudo, con lo cual quedamos derrotados, fue: signo del 
año: 3-Casa. Día del calendario mágico: 1-Serpiente (Sahagún, 1989: 807). 


La Crónica X 


A diferencia de lo que sucede en la Historia General, en Durán y en 
Tezozómoc los presagios no son objeto de tratamientos específicos ni aisla- 
dos, aunque se combinan con los episodios del reino de Motecuhzoma y se 
funden con la narración de la Conquista. 


Durán 


a) La profecía de Nezahualpilli: 

En el capítulo LXI de la Historia del dominico, Nezahualpilli, rey de 
Texcoco, anuncia la destrucción de las ciudades de la Triple Alianza. Durán, 
repitiendo todo lo que ya ha escrito, presenta a este soberano con las siguien- 
tes palabras: «tenía fama de nigromántico o brujo» y que para él la opinión 
de que había hecho «pactos o alianzas con el demonio» es cierta. Presen- 
tándose de repente a Motecuhzoma, Nezahualpilli entra inmediatamente en 
medias res: 


Poderoso y gran señor, mucho quisiera no inquietar tu ánimo poderoso, 
quieto y reposado, pero fuérzame la obligación que tengo de te servir 
y darte cuenta de una cosa extraña y maravillosa, que, por permiso y 
voluntad del señor de los cielos, de la noche y el día y del aire, ha de 
acontecer en tu tiempo. Por lo cual, debes estar avisado y advertido 
[...] que de aquí a muy pocos años, nuestras ciudades serán destruidas 
y asoladas; nosotros y nuestros hijos, muertos, y nuestros vasallos, 
apocados y destruidos. Y de esto no tengas dudas. Y, para más verificar 
lo que te digo, y para que conozcas ser verdad, sé muy cierto que jamás 
que quisieres hacer guerra a los huexotzincas, tlaxcaltecas o cholultecas 
alcanzarás victoria; antes los tuyos serán siempre vencidos, con pérdida 
de tus gentes y señores. Y más te digo: que antes de muchos días verás 
en el cielo señales que serán pronóstico de lo que te digo. Y no por eso te 
desasosiegues ni inquietes, que lo que ha de suceder, es imposible huirle 
el rostro (Durán, 1984 Il: 459). 


A pesar de la exhortación de Nezahualpilli, Motecuhzoma pierde la cal- 
ma, comienza una guerra en Tlaxcala, desafiando la advertencia divina, y, 
después de la derrota, acusa injustamente a los soldados. Además, Tzom- 
pantecuhtli, señor de Cuitláhuac, experto en «610 artes mágicas», hace una 
profecía análoga. 
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b) El presagio del incendio del templo de Toci: 

Después, los huejotzincas queman por la noche el templo de la diosa 
Toci, sacrilegio que para Motecuhzoma es un delito muy grave y de «mal au- 
gurio». El tlatoani, pensando que los sacerdotes son responsables de la falta 
de vigilancia, ordena que sean encarcelados en jaulas con el fondo cubierto 
de pequeños cuchillos de sílice y que mueran de hambre muy lentamente. 
La sucesiva guerra contra Huejotzinco no tiene mucho éxito, pero sirve para 
«satisfacer el hambre del rey airado*, que tanto deseaba hacer matar y sacri- 
ficar indios» (Durán, 1984 Il: 465). 

c) El presagio del cometa: 

Más tarde, aparece el cometa del que escribe Sahagún. El primero que 
lo ve desde el templo de Huitzilopochtli es un joven llamado "Tzoconztli, el 
ixiptla, el personificador, el que durante un año representa una imagen del 
dios para después ser sacrificado. Éste no tiene el deber de seguir el movi- 
miento de los astros, pero, casualmente, se despierta hacia medianoche «por 
cosas necesarias de su cuerpo» y, contemplando el cielo hacia Oriente, ve un 
«cometa poderoso». El chico, asustado, despierta a los sirvientes-carceleros y 
pasa la noche con ellos mirando este espectáculo prodigioso. Al día siguiente, 
le cuenta a Motecuhzoma este descubrimiento; éste en un primer momento 
no le cree pero después, frente a los testimonios de las guardias, decide pasar 
la noche en espera del cometa, que aparece puntual a medianoche. Entonces 
Motecuhzoma, recordando la profecía de Nezahualpilli, se asusta tanto que 
cree que se va a morir. Al día siguiente pide al joven que le explique qué 
puede significar el cometa, pero la «imagen» del dios responde que no es 
ni astrólogo ni adivino. Motecuhzoma llama entonces a los astrólogos y los 
brujos de toda la ciudad, pero éstos confiesan que no han visto el fenómeno 
y por esta razón son condenados a muerte, sus casas destruidas y sus hijos y 
mujeres se convierten en esclavos. Solamente Nezahualpilli es capaz de dar 
una explicación: el cometa anuncia el fin de su mundo, fin que sucederá bajo 
el consentimiento del Dios de las Alturas, del Día, de la Noche, del Aire. 
El rey de Texcoco añade: «No desmayes, ni te aflijas, ni te desesperes: haz 
el corazón ancho y muestra ánimo y pecho varonil contra los trabajos de la 
fortuna». Motecuhzoma empezó a llorar muy amargamente y a decir: «¿Qué 
haré? ¿Dónde me esconderé? ¿Dónde me iré a meter? Oh, si pudiera en este 
punto volver piedra, o palo, o convertir en otra cualquier vil materia, antes que 
no ver lo que con tanto sobresalto espero...» (Durán, 1984 Il: 467-470). 


85 Como ya se ha señalado, Motecuhzoma significa «Señor airado». En este fragmento, Du- 
rán, en lugar del nombre propio, ha escrito su traducción, la cual adquiere en este caso una 
excelente función connotativa. 
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d) El presagio de la piedra parlante: 

Algún tiempo después, Motecuhzoma ordena que se busque la piedra 
«más ancha y espaciosa» que se pueda encontrar entre todas las provin- 
cias de su reino para esculpir una nueva y enorme temalácatl, la piedra 
circular utilizada en el sacrificio gladiatorio. Esta piedra debe celebrar su 
grandeza, porque el emperador siempre ha querido que «sus cosas fuesen 
aventajadas y nombradas en todo el mundo», pues para él «todo lo que 
los demás reyes habían hecho le parecía baladí y muy poco». El tlatoani 
quiere inaugurarla para la fiesta del Tlacaxipehualiztli (= Desollamiento 
de los Hombres) y quiere que refleje la grandeza del imperio. En Aculco, 
en el sector meridional del Valle de México, los picapedreros encuentran 
la piedra adecuada, pero cuando hay que transportarla a Tenochtitlan cada 
esfuerzo resulta en vano y, a pesar de la participación de un gran aparato 
de sacerdotes y obreros, la piedra sigue sin moverse. Después, de repente, 
una voz sale desde el interior de la roca: «Miserable gente y pobre desven- 
turada, ¿para qué porfiáis a me querer llevar a la ciudad de México? Mirad 
que vuestro trabajo es en vano y yo no he de llegar allá, ni es mi volun- 
tad; pero pues que tanto porfiáis, estirad, que yo iré hasta donde a mí me 
pareciere por vuestro mal». Todos se quedan atónitos ante este prodigo, 
después intentan mover de nuevo la piedra y ésta se mueve con extraordi- 
naria facilidad hasta Tlapitzahuayan. Una vez allí, parten varios mensaje- 
ros para contarle lo sucedido a Motecuhzoma. El soberano insiste en que 
quiere la piedra en Tenochtitlan, pero ésta no se mueve y dice otra vez: 
«Pobres desventurados, ¿para qué trabajáis en vano? ¿No os he dicho que 
no he de llegar a México? Andad, id y decidle a Motecuhzoma que ya no 
es tiempo. Que acordó tarde, que más temprano había de acordar traerme; 
que ya no soy menester allá, porque ya está determinada otra cosa, la cual 
es divina voluntad y determinación. Que no quiera él hacer contra ella. 
Que, para qué me lleva... ¿Para que mañana esté caída y menospreciada 
por ahí? Y avisadle que ya se le acaba su mando y oficio, que presto lo verá 
y experimentará lo que ha de venir sobre él, a causa de que se ha querido 
hacer más que el mismo dios que tiene determinadas estas cosas, y así, 
dejadme, porque si paso adelante, será por vuestro mal». Vuelven a avi- 
sar a Motecuhzoma, el cual sigue insistiendo en que quiere esa piedra en 
México. Ésta, una vez más, se deja llevar con facilidad y llega a un lugar 
llamado Atocititlan, «donde —escribe Durán- ahora está la cruz primera 
luego que salimos de México». Por fin, desde allí la llevan hasta la perife- 
ria meridional de Tenochtitlan, a través de la calle que conecta la ciudad 
con Iztapalapa. Después de haberle hecho las ofrendas de copal, intentan 
meterla en la ciudad, pero, sobre un puente de la periferia meridional de 
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Tenochtitlan, rompe las vigas y se hunde en el agua, llevándose consigo un 
gran número de indios. Motecuhzoma hace explorar el fondo, pero la roca 
no aparece; había vuelto al lugar de donde la habían cogido. Sólo entonces 
Motecuhzoma se rinde y les confía a los hombre de su corte: «verdadera- 
mente, hermanos míos, que ahora creo que nuestros trabajos y aflicciones 
han de ser muchos y que nuestra vida es ya poca, y así, yo determino 
dejarme morir; de mí, como mis antepasados, y haga el señor de lo criado 
lo que fuere servido». Inmediatamente después, ordena que se esculpa su 
imagen en la roca de una colina, en Chapultépec. Más tarde, recordando 
la profecía de Nezahualpilli y observando el cometa, que, evidentemente, 
todavía se ve, se desespera de nuevo (Durán, 1984 Il: 485-489). 

e) El presagio del indio raptado por el águila: 

Al no poder soportar el malestar creado por los presagios y profecías, 
el tlatoani decide esconderse con los enanos y los jorobados de su palacio 
en una gruta del monte. En estos graves y delicados momentos, una gran 
águila agarra a un campesino de Coatépec y lo lleva a una caverna oscura, 
en la cima de una alta montaña. Una vez aquí, el indio oye al águila decir: 
«Poderoso señor, yo he cumplido tu mandato y aquí está el labrador que 
me mandaste traer». Una voz responde: «Seáis bienvenidos, metedlo acá». 
Entonces, coge al indio de una mano y lo acompaña a una habitación bien 
iluminada donde ve a Motecuhzoma «como dormido y casi fuera de su 
natural sentido». Una voz le dice: «... mira ese miserable de Motecuhzoma 
cuál está, sin sentido, embriagado con su soberbia e hinchazón, que a todo 
el mundo no tiene en nada... Y, si quieres ver cuán fuera de sí le tiene esta 
su soberbia, dale con ese humazo ardiendo en el muslo, y verás cómo no 
siente». El indígena vacila, pero al final hace todo lo que le es ordenado: 
Motecuhzoma no se mueve ni siente el fuego del tizón. Y su voz dice de 
nuevo: «¿Ves cómo no siente y cuán insensible está y cuán embriagado? 
Pues, sábete que para este efecto fuiste aquí traído por mi mandado. Anda, 
ve, vuelve al lugar de donde fuiste traído y dile a Motecuhzoma lo que has 
visto y lo que te mandé hacer. Y, para que entienda ser verdad lo que le 
dices, dile que te muestre el muslo y enséñale el lugar donde le pegaste el 
humazo y hallará allí la señal del fuego. Y dile que tiene enojado al dios de 
lo criado y que él mismo se ha buscado el mal que sobre él ha de venir y 
que ya se le acaba su mando y soberbia; que goce bien de esto poquito que 
le queda y que tenga paciencia, pues él mismo se ha buscado el mal». El 
águila devuelve al indio a su campo y éste hace todo lo que le han ordena- 
do, pero el rey azteca, a pesar de que descubre la quemadura en la pierna y 
recuerda que ha soñado ese mismo episodio, manda encarcelar al pobreci- 
llo y que muera de hambre (Durán, 1984 II: 491-493). 
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f) El presagio de la fuga para encontrarse con Huémac: 

Apenas curado de la quemadura, Motecuhzoma elige un lugar donde ir 
para escapar de su destino: se refugiará en Cincalco**, «el cual lugar era muy 
ameno y recreable, donde los hombres vivían para siempre, sin morir, y que, 
según la relación que le habían dado, era el lugar de aguas muy cristalinas 
y Claras y de mucha fertilidad de todo género de bastimentos...». Entonces, 
Motecuhzoma llama a dos jorobados de su corte y les ordena que vayan a 
ver a Huémac”, el señor de Cincalco, para pedirle que le admitan bajo su 
servicio. Los jorobados, acompañados por algunos brujos, comienzan a bus- 
car la gruta de Huémac, llevándole como regalo las pieles de diez hombres 
sacrificados para la ocasión. En la entrada de una gruta en los alrededores de 
Atlixuacan, entre México y Coyoacan, encuentran a Tótec, un «hombre muy 
negro con un báculo en la mano», que les lleva hasta Huémac. Sin embargo, 
éste se niega a recibir al soberano mexica y le reprocha ásperamente: «De- 
cidle a Motecuhzoma que ¿a qué quiere venir acá? ¿Piensa que en este lugar 
hay joyas y oro y piedras preciosas y plumas y mantas ricas, como las que él 
goza allá en el mundo? Decidle que se engaña; que goce de lo que goza y se 
esté quedo. Que lo que está determinado, que no lo puede huir. Y decidle que 
estos que están en mi compañía, que también fueron hombres como él, y que 
gozaron de lo que él goza y ahora padecen lo que veis. Miradlos y considera- 
dlos, cuán diferentes figuras tienen aquí de las que allá tenían; que no piense 
que aquí tenemos ningún contento y alegría, sino todo trabajo y miseria, y 
que a este lugar no venimos nosotros de nuestra voluntad, sino traídos por 
fuerza, y estamos con la voluntad del muy alto...». Los jorobados y brujos 
vuelven y le dan esta respuesta a Motecuhzoma, pero éste, al no gustarle esa 
contestación, ordena que los asesinen y envía otra nueva embajada, pero la 
respuesta sigue siendo la misma y, de nuevo, los mensajeros son asesinados. 
Entonces, el rey confía el encargo a dos nobles que, «importunando al de- 
monio —que era él el que hablaba, por industria de aquellos hechiceros—», 
consiguen tener el deseado permiso a condición de que Motecuhzoma se 
someta a ochenta días de dura penitencia. Transcurrido este periodo, Huémac 
dice que de ahí a cuatro días aparecerá en la colina de Chapultépec. Entonces 
el tlatoani deberá ir en canoa hasta Tlachtonco, donde Huémac le estará es- 
perando para llevarlo consigo. El día establecido, una gruta de Chapultépec 
se ilumina por una luz tan intensa que alumbra toda la ciudad y las monta- 


8 Durán escribe «Cicalco», pero parece más correcta la grafía que aparece generalmente en 
las otras fuentes. 

87 Durán escribe «Uémac», pero parece más correcta la grafía que aparece generalmente en 
las otras fuentes. 
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ñas cercanas. En ese momento, Motecuhzoma parte hacia Tlachtonco con su 
corte de jorobados y allí, vestido con prendas preciosas, se sienta a esperar 
al señor de Cincalco. Mientras tanto, el personificador de un dios impreciso 
es despertado por una voz que le avisa de lo que está sucediendo, alcanza al 
soberano y le intenta convencer para que desista, recordándole sus responsa- 
bilidades reales. Motecuhzoma, suspirando de vergiienza, mira hacia la gruta 
y ve que la luz ha desaparecido; entonces, resignado, vuelve a palacio. Se 
autorrecluye durante cuatro días hasta que el personificador va a consolarle 
y convencerle de que retome sus funciones. Llorando, Motecuhzoma le pide 
que mantenga en secreto el intento de fuga. El ¡xiptla asiente y desde en- 
tonces comienza una familiaridad insólita entre el tlatoani y el joven, quien 
llega a ser un allegado de su corte (Durán, 1984 II: 493-497). 

g) El presagio de los sueños: 

Sin embargo, Motecuhzoma se queda angustiado por las profecías y ordena 
que pregunten a los ancianos y sacerdotes qué han soñado o qué visiones han 
tenido de los eventos futuros, «lo mismo encomendad a todos los que tienen por 
costumbre de andar de noche y que si topasen a aquella mujer que dicen que 
anda de noche llorando y gimiendo, que le pregunten qué es lo que llorar y gime 
y se satisfagan de todo lo que acerca de estos negocios pudieren saber». 

Estos personajes le revelan todo lo que saben. En primer lugar, los ancia- 
nos dicen: «Has de saber que estas noches pasadas nos mostraron los señores 
del sueño cómo el templo de Huitzilopochtli lo víamos arder a grandes y 
encendidas llamas [...] y al mismo Huitzilopochtli lo víamos caído y de- 
rribado por los suelos». Después les tocó el turno a las ancianas: «estas tus 
madres han soñado [...] que veían entrar un río caudaloso por las puertas de 
tus casas reales y [...] derribaba las paredes de tu casa y las arrancaba por los 
cimientos [...] y que llegaba al templo y con el mismo furor lo echaba por 
tierra». Motecuhzoma, irritado por todo lo que le han narrado, ordena que los 
ancianos y ancianas sean encarcelados y que les dejen morir de hambre. Los 
sacerdotes, visto lo ocurrido, dicen que no han tenido ni sueños ni visiones; 
entonces, Motecuhzoma les concede otros quince días, pero después de este 
periodo siguen diciendo que ni han soñado nada ni han tenido visiones sobre 
él, hecho que les lleva al mismo destino que los ancianos*". Después, llega la 
hora a los adivinos, los magos y los brujos de las provincias de la Costa del 
Golfo y de Marquesado*”, los cuales se comportan igual que los ancianos y 
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En este caso, parece que la condena no fue llevada a cabo. 

Marquesado es la región que, actualmente, va desde Cuernavaca hasta Oaxaca. Cortés, 
quien obtuvo el título de marqués del Valle de Oaxaca, tenía aquí enormes haciendas y su 
residencia principal. 
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sacerdotes, y por ello también son encarcelados. Sin embargo, éstos, espe- 
ranzados por la promesa de libertad, acaban confirmando a los enviados del 
tlatoani las profecías de las catástrofes; de hecho, un anciano añade: «Sepa 
Motecuhzoma que en una sola palabra le quiero decir lo que ha de ser de él. 
Que ya están en camino los que nos han de vengar de las injurias y trabajos 
que nos ha hecho y hace». Una vez informado, el soberano piensa que ha 
conseguido finalmente la explicación de los presagios que le atormentan y 
manda hacer más averiguaciones a sus hombres, pero, cuando éstos llegan a 
la cárcel, los magos y los brujos han desaparecido en la nada. La venganza de 
Motecuhzoma es implacable: sus hijos y mujeres son asesinados y sus casas 
desmanteladas hasta encontrar agua. Pero, aun así, cuenta Durán que «desde 
este día reinó en el corazón de Motecuhzoma tanta tristeza y aflicción que 
jamás le veían el rostro alegre» (Durán, 1984 II: 499-503). 

a) El presagio del indio de Mictlancuauhtla”: 

Poco después de la fuga de los magos y los brujos, se presenta en palacio 
un campesino sin orejas, sin pulgares y sin dedos gordos del pie. El rey, que 
piensa que no es un ser humano, le pregunta su proveniencia, y éste le con- 
testa que viene del «monte infernal» para avisarle de que ha visto un «cerro 
redondo» que navegaba en el agua. Motecuhzoma lo invita a descansar y, por 
seguridad, lo encarcela. Entonces, convoca a un noble de alto rango para que 
vaya a la costa a verificar si lo que le acaba de contar el campesino es ver- 
dad. El enviado consigue ver a los extranjeros a los que hacen referencia los 
presagios y vuelve inmediatamente a Tenochtitlan para informar de todo al 
soberano. Nada más contarle la noticia, «Motecuhzoma bajó la cabeza y, sin 
responder palabra, puesta la mano sobre la boca, se quedó por muy grande 
rato, como muerto o mudo». Más tarde, ordena a sus siervos que liberen al 
indio que ha traído la noticia, pero éstos encuentran la jaula vacía (Durán, 
1984 II: 505-506). 

1) El presagio del códice antiguo: 

Después de la salida del barco de los españoles”, Motecuhzoma se en- 
cuentra entre la satisfacción por el hecho de que éstos se han ido sin que se 
verifiquen las catástrofes anunciadas y la necesidad de tener más informa- 
ción; prevalece al final la necesidad de saber. En ese momento, ordena pintar 
las imágenes de los extranjeros y empieza una especie de investigación entre 
los escribanos para saber si en los códices existen datos sobre ellos. Por una 


% Para evitar confusión, se anticipa el nombre del topónimo náhuatl que da Tezozómoc (1987: 
684) y que Durán traduce como «monte infernal» (Molina, 1992 I: 21r, 86v; II: 871). 

21 Como sabemos, Durán funde en una sola expedición los viajes de Córdoba (1517) y Gri- 
jalva (1518), a los que atribuye bastantes elementos del de Cortés. 


La «verdadera» visión de los vencidos 97 


parte, los sabios de Malinalco, viendo los dibujos, muestran un códice que 
representa con un solo ojo en la frente a los hombres que deberían venir para 
apropiarse de su tierra. Por otra parte, para los del Marquesado, la amenaza 
viene representada por hombres con cuerpo de pez desde la cintura hacia 
abajo, mientras que para los de Cuitláhuac y Mízquic los extranjeros que 
deben regresar son muy distintos de los dibujados en el códice de Motecu- 
hzoma: son «los hijos de Quetzalcóatl», que vendrán a apropiarse de lo que 
les pertenece. 

Un anciano llamado Quilaztli llega a la corte desde Xochimilco para 
confirmar las profecías ya anunciadas por otros y luego, «sacando una pin- 
tura muy vieja, le mostró el navío y los hombres vestidos a la manera que él 
los tenía pintados y vido allí otros hombres caballeros en caballos, y otros 
en águilas volando». Entonces, el tlatoani, después de haber desvelado que 
los extranjeros ya han llegado y se han vuelto a ir, pregunta si volverán y 
el anciano le responde que volverán dentro de dos o tres años, y entonces 
Motecuhzoma, a pesar de que estas noticias no son de su agrado, le pide a 
Quilaztli que se quede en la corte como su consejero. Sin embargo, tiempo 
después, viendo que los «extranjeros» no regresan, el rey retoma «el brío 
endemoniado que solía tener y a ensoberbecerse de tal manera que ya a los 
mismos dioses no temía. Y así, empezó a tiranizar los señoríos de los pueblos 
y ciudades y a darles señoríos a sus parientes y quitarlos a los que de derecho 
les venían» (Durán, 1984 II: 513-516). 

) Las acciones de los magos contra los españoles: 

Cuando los españoles de la expedición de Cortés desembarcan en la cos- 
ta del Golfo, Motecuhzoma les manda una embajada guiada por Tlillancal- 
qui”, quien regresa a informar sobre los extranjeros. Una vez escuchadas las 
noticias del «embajador», el tlatoani parece aceptar el fin inminente porque 
«así lo han ordenado y el señor de lo criado se ha enojado y airado contra 
mí». Posteriormente, cuando los españoles están en Cempoala, Motecuh- 
zoma decide mandar a sus brujos y magos para que usen «de sus mañas y 
artes y que le matasen aquellos españoles, y mandó a los que echaban sueño, 
que les echasen sueño, y a los brujos que les mostrasen visiones y figuras 
espantosas, y a los que tenían poder sobre los animales, que les echasen 
[...] culebras y alacranes [...] arañas y otras sabandijas mortíferas, como 
son cientopiés, salamanquesas». Pero la empresa falla miserablemente y los 
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Tlillancalqui era también el título reservado a uno de los miembros del Consejo de los 
Cuatro (Durán, 1984 II: 103; López Austin, 1961: 90) y, probablemente, al sacerdote más 
importante del Tlillan Calmécac. Aunque parece improbable que Tlillancalqui sea un nom- 
bre propio, en las fuentes aparece como tal. 
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magos vuelven humillados, contando que los españoles son dioses y no 
pueden hacer nada contra ellos: ni las artes mágicas ni las visiones ni los 
animales sobre los que tienen poder. Su «carne... dura», sus «pechos muy 
oscuros», no les consienten a los magos entrar en su cuerpo y encontrar 
el corazón. Sin embargo, Motecuhzoma, a pesar de estar triste y afligido 
por este fracaso, no se resigna y les ordena a los magos preparar un nuevo 
«asalto» cuando los españoles entren en la ciudad, aunque Motecuhzoma 
tiene ya el corazón tan pusilánime y cobarde que no consigue inventar 
ninguna traición porque «no habían hecho ningún efecto ni daño en los 
españoles» (Durán, 1984 II: 518-525). Pero en Tenochtitlan hay alguien 
que consigue asustar a los conquistadores con peligrosas visiones, hecho 
que sucede en el momento más complicado, justo cuando los españoles, 
después de la matanza del Toxcatl, son asediados por los aztecas en el 
centro ceremonial de la ciudad. 


En estos días... viendo Cuauhtemoctzin”, nuevo rey de México, que los 
españoles no querían salir de aquellos aposentos [...] y que [los mexicas] a 
causa de la artillería, que tenían asestada a las puertas de las casas reales donde 
estaban, mandó llamar a todos los viejos de las provincias y encantadores 
y hechiceros, para que los asombrasen y les mostrasen algunas visiones de 
noche, y los asombrasen para que allí muriesen de espanto [...]. Y así, cada 
noche procuraban mostrarles visiones y cosas que ponían espanto: una vez 
veían cabezas de hombres, saltando por el patio; otras veces, veían andar 
un pie solo con un muslo; otras veces, rodar cuerpos muertos; otras veces 
veían y oían aullidos y gemidos, de suerte que ya no lo podían sufrir. Las 
cuales visiones, antes que esta historia me lo declarase, me lo contó un 
conquistador religioso [que era un soldado de Cortés] pero nuestro Dios, 
que con su bondad y misericordia no mira nuestras maldades... acude a los 
que le llaman, con los brazos abiertos [...] acudió, como piadoso padre, al 
socorro que el buen Marqués del Valle le pedía (Durán, 1984 II: 550-551). 


Tezozómoc 


La narración de los presagios de Tezozómoc coincide básicamente con la 
de Durán, aunque presenta una serie de variantes y elementos añadidos que 
merecen ser destacados. 

a) La profecía de Nezahualpilli: 

El encuentro entre Motecuhzoma y Nezahualpilli está ligado a la rebelión 
de Huejotzinco y no tiene un carácter escatológico ni va unido a la llegada de 


2 Como sabemos, el sucesor de Motecuhzoma no fue Cuauhtémoc, sino Cuitláhuac. 
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los españoles, como aparece en Durán. Más adelante, la profecía se asocia a 
la interpretación del presagio del cometa y asume el carácter de una amenaza 
vaga y pesada (Tezozómoc, 1987: 649, 674). 

b) El presagio del incendio del templo de Toci”: 

El episodio nace de una decisión de Motecuhzoma, quien ordena apartar 
una tarima de madera sobre la que había una especie de «faro» para los vian- 
dantes. Al día siguiente, solamente se encuentran las cenizas de la plataforma 
que se había dejado in situ. El tlatoani piensa que los responsables de este 
hecho son los sacerdotes, pues «era su oficio guardar los templos», y los en- 
carcela, dejándolos morir de hambre lentamente. Después, manda buscar a los 
culpables en las ciudades vecinas y, como no los encuentra, ordena comenzar 
otra Guerra Florida contra Tlaxcala. Poco tiempo después, Nezahualpilli deja 
claro el carácter de presagio del incendio, comparándolo con la aparición del 
cometa: «si es ya así la voluntad de nuestros dioses que esto se acabe, ¿qué 
puedo yo decir? Lo que os ruego y os encargo [...] que os esforcéis y cobreis 
ánimo valeroso e invencible». Pero, a pesar de esta exhortación, Motecuhzoma 
comienza a llorar lágrimas amargas y ordena matar a los sacerdotes que no han 
descubierto a tiempo el cometa (Tezozómoc, 1987: 650 y 634). 

c) El presagio del cometa: 

El término «cometa» no aparece en ningún momento, pero se habla de 
un «humo que se espesaba, y estaba tan blanco que relumbraba y daba tanta 
claridad, que parecía medio día, y que puntualmente iba creciendo que venía 
igual casi con el cielo desde la tierra, que parecía que venía andando como un 
gran gigante blanco». La persona que lo descubre se encuentra en el templo 
de Tezcatlipoca y es la «figura del dios». Posteriormente, en la narración sobre 
el intento de Motecuhzoma para que Huémac le dé refugio, Tezozómoc con- 
firma que aparece a medianoche y tiene el aspecto de una «nuble blanca» que 
«echaba humo hasta casi el día claro» (Tezozómoc, 1987: 653-654, 674). 

d) El presagio de la piedra parlante: 

La piedra se hunde en el lago a Xoluco, donde Motecuhzoma se acerca 
a mediodía, mientras se están explorando el fondo del lago (Tezozómoc, 
1987: 662-667). 

e) El presagio del indio raptado por el águila: 

Este episodio se abre con la figura de Motecuhzoma mirando una nube 
blanca que va subiendo hacia el cielo. El «significado» de esta visión es la 
historia misma del presagio. El indio es raptado mientras está «arando en... 


% Tezozómoc escribe Teozi y Tozi, pero parece más correcta la grafía que aparece general- 
mente en las otras fuentes. 
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el cerrillo de Coatepec» y llevado a la cima de una alta montaña (Tezozómoc, 
1987: 669-670). 

f) El presagio de la fuga para encontrarse con Huémac: 

Tezozómoc parece mucho más atento a la fuente originaria indígena, de 
la que toma muchos detalles ignorados por Durán: 


a) Huémac viene desde Tollan, y dice Motecuhzoma que «hemos de estar 
en compañía de el que andaba ya muchos años há en Tula, que nos trajo 
aquí, que se llama Huemac». 

b) Motecuhzoma, antes de enviar a sus servidores para ver a Huémac, se 
emborracha con «vino blanco» [= pulque] con los nobles del reino. 

c) Los primeros enviados de Huémac le dan a Motecuhzoma como regalo 
pimientos, tomates y otros productos de la tierra. 

d) Huémac acusa a Motecuhzoma de que tiene demasiada soberbia, de que 
no es capaz de soportar lo que le aflige y de que piensa que Cincalco es 
un lugar de delicias. 

e) Sus enviados encuentran un ayudante diferente de Huémac en cada 
viaje: Tótec, Ixtepetla y Acuacuauh. 

f) La fuente de luz en Chapultépec es una piedra blanca. 

g) Antes de partir hacia Tlachtonco, los enanos y jorobados empiezan 
a llorar y Motecuhzoma les consuela diciendo: «no lloréis, que para 
siempre viviremos a placer y contento, y no habrá memoria de la 
muerte». 

h) La salida hacia Tlachtonco comienza a medianoche. 

1) Cuando Huémac va a encontrar a Motecuhzoma, se para antes en 
Tlenamacacoyan, justo donde se pondrá después «la primera cruz». 

3) El personificador que detiene a Motecuhzoma es despertado y guiado 
directamente por el «Señor del Aire, la Tierra, el Mar, los Ríos y los 
Montes». 

k) El «Señor del Aire, la Tierra, el Mar, los Ríos y los Montes» 
detiene a Huémac, le riñe duramente, diciéndole: «vuélvete á donde 
saliste, que no es de tu poder llevar lo ageno», y le amenaza con 
encadenarlo. 

1) El personificador, consolando a Motecuhzoma, le recuerda la muerte 
de un gran soberano, Ce Tecuhtli, y los nobles de su corte «que 
fueron estos los mayores nigrománticos de el mundo» y que habían 
seguido a Quetzalcóatl al «Tlapalan, por la mar del cielo arriba». 
Así que no vale la pena estar tristes sino gozar la vida (Tezozómoc, 
1987: 670-681). 


g) El presagio de los sueños: 

No existen diferencias significativas respecto al texto de Durán, aunque 
se especifica que las visiones se asocian a los gritos nocturnos de «la mujer 
que llama el vulgo Cihuacóatl» (Tezozómoc, 1987: 682-684). 
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h) El presagio del indio de Mictlancuauhtla: 

No hay diferencias significativas respecto al texto de Durán. Sin embar- 
go, en Tezozómoc al indio le faltan los dedos de los pies. Los enviados de 
Motecuhzoma observan a los españoles desde un «árbol blanco» (Tezozó- 
moc, 1987: 684-685). 

1) El presagio del códice antiguo: 

A pesar de que no existen diferencias importantes respecto al texto de 
Durán, es importante observar que Quilaztli preanuncia tanto la llegada de 
los españoles como de seres con cara de serpiente y pez, con pies de gusano, 
con un solo pie, con la cabeza en el pecho, guerreros a caballo de «águilas 
ligeras... y grandes serpientes». Motecuhzoma decide vigilar y encarga a 
un alto sacerdote que «vaya a visitar cada tres días los mares del cielo para 
ver si los dioses [= los españoles] han llegado deben volver», pero después, 
«pensando que nunca volverían», pone a sus hijos y nietos a gobernar las 
ciudades del imperio (Tezozómoc, 1987: 692-697). 

3) Las acciones de los magos contra los españoles: 

Al regresar de Tlillancalqui, Motecuhzoma dice: «y es que, ya que los dioses 
se cansaron y nos dejaron en poder de extraños, estos nuestros dioses, el tiempo 
y señor Tloquee yn nahuaque nuestro señor, la noche, el aire a su albedrío, cu- 
yos esclavos somos Tlitlacahuan». Los magos involucrados en la empresa son 
«grandes hechiceros y encantadores que comen corazones de los hombres vivos 
y los llevan a cuestas de noche... los que se volvían leones, lobos, culebras, 
sierpes volantes». Motecuhzoma les obliga a «ungir» a los extranjeros recién 
llegados con el Agua Celeste, hacerles caer en un sueño profundo y después 
cogerles a hombros y tirarlos a los barrancos o comerse sus corazones, intentar 
de cualquier manera que no lleguen a Tenochtitlan. Una vez llegados al cam- 
pamento de Cortés, se mueven primero los magos capaces de transformarse en 
«bravos animales», pero no encuentran corazones en los españoles, sino «escu- 
rana y humo». Después asaltan los que consiguen lanzar «culebras ponzoñosas 
y alacranes», luego los brujos que suelen comerse «corbas y pantorrillas» y para 
terminar los que encantan «con sueños», pero todos son esfuerzos inútiles, y 
después de cuatro noches de intentos fallidos vuelven a México sin haber con- 
seguido «ungir» a los españoles (Tezozómoc, 1987: 699-701). 

Cabe añadir que en Durán y Tezozómoc los aztecas son conscientes, ya 
antes del reinado de Motecuhzoma, de que caerán bajo una dominación ex- 
tranjera. Dejando para los próximos capítulos las referencias al regreso de 
Quetzalcóatl, ahora debemos señalar dos profecías muy significativas. 

k) La profecía de Coatlicue: 

En la obra del dominico, el primer anuncio de que el poder mexica 
está destinado a ser destruido proviene de Coatlicue en persona, la madre 
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de Huitzilopochtli. Motecuhzoma Ilhuicamina, en el apogeo de su poder, 
decide enviar algunos mensajeros a Chicomoztoc, la montaña de las Siete 
Cavernas, que, junto con Aztlan, es el origen de los mexicas”. El tlatoani 
quiere tener noticias sobre los orígenes de su pueblo, sobre la madre de su 
dios, y quiere dar gracias por las grandes riquezas que llegan a Tenochtitlan 
desde todos los lugares del imperio. Tlacaelel, el Cihuacóatl, el omnipre- 
sente vice-emperador, convencido, más que muchos historiadores moder- 
nos, de que el lugar de los orígenes es un topos al margen de la realidad, le 
hace ver que, para esta misión, más que guerreros se necesitan brujos. De 
esta manera, se convoca a sesenta especialistas de las artes mágicas, que 
parten hacia Coatépec bien provistos de ricos regalos. En la «Montaña de la 
Serpiente» hacen «sus giros circulares», se echan ungiientos”, invocan al 
demonio y se transforman en pájaros, bestias feroces, etc., así el demonio 
puede transportarlos al Lugar de los Orígenes para ver a Coatlicue, una 
vieja, sucia, indecente y negra que no se lava desde el nacimiento de su hijo 
para hacer penitencia. Ésta les da las gracias a los magos por sus regalos 
y les informa sobre todo lo que le ha dicho Huitzilopochtli antes de partir: 
«madre mía no esperarás mi retorno durante mucho tiempo, no más del 
que necesite para llevar a estos siete pueblos a la tierra que deben poblar... 
entonces volveré. Y esto sucederá cuando se hayan cumplido los años de 
mi peregrinación... cuando haya combatido y sometido todas las ciudades 
y provincias... las cuales me serán... quitadas... por gentes extrañas y ex- 
tranjeras. Entonces, expulsado de aquella tierra, volveré». Coatlicue y un 
ayudante suyo les avisan además de que el cacao, los alimentos y el lujo de 
Tenochtitlan han cambiado la «naturaleza» del pueblo de Huitzilopochtli: 
los mexicas han pasado de ser «ligeros» a «pesados» y «mortales». Una 
vez cumplida su misión, los magos comienzan el regreso, pero, durante 
el viaje, se pierden veinte, precio que tienen que pagar al demonio por 
haberles llevado trescientas leguas en ocho días (a la ida habían sido diez) 


25 En Durán se confunden los tres topoi de los orígenes mexicas: Aztlan (el Lugar de lo Blan- 
co o de las Garzas [blancas]), Chicomoztoc (Las Siete Cavernas) y Colhuacan (La Colina 
Retorcida o, según Gillespie, El Lugar de los Antepasados), situados todos ellos en el área 
liminar donde la geografía mítica se cruza con el mundo real. Cabe recodar que Colhuacan 
también era una pequeña ciudad situada cerca del lago de Texcoco que se jactaba de tener 
una antigua ascendencia tolteca. Según las fuentes etnohistóricas, el linaje real de Teno- 
chtitlan provenía de Colhuacan. Para profundizar en la compleja cuestión del papel de esta 
ciudad y sus «princesas» en la autorrepresentación de los mexicas como descendientes de 
los Toltecas, véase Gillespie (1989: 20-21, 43-44, etc.). 

Es probable que se trate de un ungiiento parecido al usado por los sacerdotes «para tener 
valor» (ver capítulo 3, nota 50). 
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y éste, como dice Durán, es un viaje lento, pues en otra ocasión un grupo 
volvió de Guatemala en tres días utilizando el mismo medio de transporte. 
Después de ser informados sobre todos los acontecimientos de esta empre- 
sa y las advertencias de Coatlicue, Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaelel, 
tras un momento de desconsuelo, pero tranquilos por saber lo que querían, 
intentan conocer quién vendrá a derrotar al pueblo de Huitzilopochtli. Para 
ello consultan viejos códices, donde está escrito que «ciertos hijos del Sol 
deben venir desde Oriente para echar a su dios y destruirles» (Durán, 1984 
II: 215-225). Después de esto retoman la habitual política de expansión. 

l) La profecía de Ahuítzotl: 

En el discurso que Ahuítzotl pronuncia ante los habitantes del Soconus- 
co, derrotados por el ejército azteca, narrado por Tezozómoc, se ve claramen- 
te que aquél ya es consciente de la futura destrucción: «Para esto se crían y 
nacen los de la nación mexicana, para ganarlos y atraerlos a nosotros con 
vasallaje, y a nuestro Dios Huitzilopochtli: y nosotros con el tiempo hemos 
de venir a sujeción, que así está pronosticado por el mismo Huitzilopochtli, 
el cuándo y el cómo, él solo lo sabe» (Tezozómoc, 1987: 556). 


Los Anales de Cuauhtitlan 


Esta obra con estructura de crónica y estilo conciso expone un resumen 
de los presagios muy reducido. 
a) El presagio del cometa: 


3 Pedernal [1508]. En este año por primera vez apareció el estandarte de 
nube, resplandor del alba, hacia donde el sol sale: se veía cerca del alba [...] 
4 Casa [1509]. En este año empezó temprano a levantarse el estandarte de 
nube hacia donde el sol sale [...] 5 Conejo [1510] Item más, en este año 
mucho se espantaban todos: el estandarte de nube... parecía como fuego 
(Anales de Cuauhtitlan, 1992: 60-61) 


b) La profecía de Tzompantecuhtli”: 

Motecuhzoma quiere construir un templo en honor a Huitzilopochtli «de oro 
macizo», revestido con jade en el interior y con plumas de quetzal, y para ello 
consulta a Tzompantecuhtli, señor de Cuitláhuac, el cual le responde inesperada- 
mente: «Entiende que con eso apresurarás la ruina de tu pueblo y que ofenderás 
al cielo que estamos viendo sobre nosotros. Comprende que no ha de ser nuestro 
dios el que ahora está: que viene, que va a llegar el dueño de todo y hacedor de las 
criaturas». Disgustado por esta respuesta, Motecuhzoma ordena matar a Tzom- 


27 En los Anales está escrito Tzompanteuctli, pero parece más correcta la grafía de las otras 
fuentes. 


104 Antonio Aími 


pantecuhtli y a todos sus hijos. Este episodio concluye precisando que Tzompan- 
tecuhtli quiere decir «brujo»” y con una larga divagación sobre la llegada de los 
primeros «brujos» y su descendencia (Anales de Cuauhtitlan, 1992: 61-62). 


El Codex tellerianus-remensis 


En las pocas líneas y dibujos que cuentan los hechos desde 1197 hasta 
1562, el códice da, en proporción, un espacio enorme a los presagios, confir- 
mando la centralidad que éstos tienen en la «historia» prehipánica. 

a) El presagio del cometa: 


Año de 4 Casa y de 1509. Vieron una claridad de noche que duro mas de 
quarenta días. Dizen los que la vieron que fue toda esta nueva España que 
era muy grande y muy resplandeciente y que estava de la parte de oriente y 
que salía de la tierra y llegava al cielo [...] esta fue una de las maravillas que 
ellos vieron antes que viniesen los españoles y pensavan que era quecalcoatle 
al cual esperaban (Ctr: 42r). 


b) El presagio del meteorito: 


Año de 7 Pedernal y de 1512 [...] En este año les parecía que humeavan las 
piedras tanto que llegava el humo al cielo (Ctr: 42v). 


c) El presagio de los pájaros que oscurecen el Sol: 


En este año de 8 Casa y de 1513... dizen los viejos que en ello se hallaron 
que fueron tantas las aves que ivan de levante a poniente que quitavan el sol 
y que se tomaron algunas dellas y les hallavan tripas en todo el hueco del 
cuerpo lleno de palillos y vasura (Ctr: 43r). 


La Historia de los Mexicanos por sus Pinturas 


En esta fuente, quizá a causa de las reelaboraciones hechas en España 
por un copista que desconocía el mundo náhuatl (Baudot, 1991: 175-176), se 
señala solamente un presagio. 

a) El presagio de la «señal» blanca: 


En el año 189” les apareció una señal en el cielo que nacía de encima del 
volcán y venía por encima de la cibdad, y era blanca y de dos brazas en 
ancho. Y procuró Motecuhzoma de saber qué cosa era, y los sabios le decían 
que había de morir aquel año (HMP, 1985: 63). 


2 En los Anales está escrito nahualteuctin, forma incierta de nahualtecuhtzin (el noble señor 
chamán o, como dirían los cronistas, el noble señor brujo). 

2 Año 189 desde la fundación de Tenochtitlan. Dicho año, en la cronología del HMP. corres- 
ponde al 1511. 


5. EL SIGNIFICADO DE LOS PRESAGIOS 


Hay muchos modos de interpretar un texto más allá de su contenido ma- 
nifiesto. En este libro tratamos de ponernos en el lugar de los que han dado 
origen a los textos, basándonos en los símbolos de su cultura y, como dijimos 
en la Introducción, utilizando solamente los datos ofrecidos por las propias 
fuentes etnohistóricas. Se procede siguiendo principalmente el orden del ca- 
pítulo anterior y agrupando las variantes de un mismo presagio. 


EL PRESAGIO DEL COMETA 


Por una parte, Sahagún (1989: 450, 452, 454, 723) habla de un «gran 
cometa» y una «llama de fuego»; Durán (1984 II: 467) de un «cometa po- 
deroso», y Tezozómoc (1987: 653, 674) de un «humo espeso y blanco» y 
una «nube blanca del cielo». Por otra, en los Anales de Cuauhtitlan (1992: 
60, 61, 611) y el Codex tellerianus-remensis (Ctr: 42r) se usa la expresión 
«estandarte de nubes»'%, aunque en este último también aparece «claridad de 
noche». Pero en ninguno de estos pasajes se utilizan los dos términos náhuatl 
que equivalen a la palabra cometa, citlalin popoca (= estrella que humea) 
y xihuitl (Sahagún, 1989: 435; Cf II: 234v; Cf III: 408r; PM: 282r; Molina, 
1992, I: 27v; Molina, 1992, II: 22v, 159v)'"!, En el Codex fiorentinus, el 


100 En los Anales aparece escrito Mixpamitl, mientras que en el Tellerianus aparece mexpanitli. 


101 No queda claro cómo llamaban los aztecas a los cometas y meteoritos porque las fuentes 
más completas, los Primeros Memoriales y el Codex fiorentinus, son contradictorios y 
poco detallados en algunas partes. A pesar de que parece evidente que las expresiones 
citlalin popoca y citlalin tlamina indican, respectivamente, los cometas y los meteoritos 
(Aveni, 1993: 42), Molina (1992 I: 27v; II: 22v, 159v) diferencia entre citlalin popoca 
(= cometa encendido o, literalmente, estrella que humea), citlalin tlamina (= estrella que 
corre o, literalmente, estrella que tira flechas), xihuitl (= gran cometa que parece una esfera 
o una gran llama) y xihuitl huetzi (la caída de un cometa o, literalmente, caer un come- 
ta). Visto que parece obvio que las expresiones citlalin tlamina y xihuitl huetzi solamente 
pueden referirse a los meteoritos, Molina cree que los aztecas distinguían entre cometas 
con cola, citlalin popoca, y cometas con una aureola circular, los xihuitl. En el Codex 
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presagio aparece tres veces: en los dos dibujos del libro VIII está representa- 
do como una nube que va creciendo desde una base cilíndrica hasta formar 
lenguas de fuego (Cf II: 253 v, 257v), mientras en el del libro XII se presenta 
como una especie de copa de ciprés que sale de la tierra y sube hasta el cielo 
estrellado (Cf III: 4981). En el Tellerianus muestra una larga lengua de fuego 
con espirales de humo que sale de un montículo y llega a un cielo estrellado. 
Por último, la estrella de la Historia de Durán es completamente diferente, 
pues presenta perfiles claramente europeos (Durán, 1984 II: fig. 48)'2. Nin- 
guna de estas representaciones corresponde ni a los cometas dibujados en 
la sección del Fiorentinus (Cf II: 234v) dedicada a los astros ni a los otros 
cometas del Tellerianus (Ctr: 44r, 44v, 45r, 45v) ni a los de los Primeros 
Memoriales (PM: 2821), donde las estrellas siguen todavía la tradicional ico- 
nografía azteca!%, 

Así pues, excepto Tezozómoc, en cuyo texto no hay dibujado ningún 
cometa, parece evidente que los informantes y dibujantes de las fuentes ana- 
lizadas ni habían visto el fenómeno del que hablaban o dibujaban ni conocían 
su naturaleza, y, en cualquier caso, no lo identificaban con los cometas tra- 
dicionales, ni siquiera lo llamaban «cometa», aunque le atribuían, amplián- 
dolas, algunas características de éstos. En consecuencia, podemos decir que 
es asombroso que muchos autores lo hayan considerado una lectura ex post 
del pasaje real de un cometa. Esta interpretación no sólo ignora la lectura 
incorrecta de los cronistas, sino que además está desmentida por el repertorio 


tellerianus-remensis (39v, 441), dos cometas, el de 1489 y el de 1528, seguramente tam- 
bién observados en China (Yeomans, 1991: 410-411), están representados por figuras 
con forma de serpiente que podrían hacer referencia a los gusanos, animales asociados 
a los meteoritos, tanto en época prehispánica (Sahagún, 1989: 435) como entre algunas 
poblaciones nahua actuales. 
Giletti Benso ve en el cometa del dibujo 48 de la Historia de Durán «las espirales cir- 
culares del glifo del agua de los códices prehispánicos» (Giletti Benso, 1997: 119). Sin 
embargo, los elementos característicos del glifo del agua, las conchas y el símbolo del jade, 
son muy diferentes y en el cometa no aparecen, aunque están presentes en otros dibujos del 
libro de Durán, como, por ejemplo, en el 52. 
Dado que en los Primeros Memoriales las estrellas están representadas con círculos 
como los de la Piedra del Sol, podemos pensar que las constelaciones y los cometas de 
esta obra, ambos representados con círculos, están más cerca de la tradicional icono- 
grafía indígena. En concreto, los cometas y meteoritos están representados por dos cír- 
culos concéntricos, a veces repletos de puntitos, de los que en ocasiones salen flechas o 
espirales de humo. Sin embargo, la posición de los dibujos no nos permite saber si los 
aztecas diferenciaban dos tipos de meteoritos o cometas, como sugiere Molina (nota 
101). Además, es interesante observar que los dibujos del libro VII son más fieles a 
la tradición indígena que los del libro XII, los cuales son simplemente bosquejos no 
coloreados. 


102 


5 


103 
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histórico de los cometas observados sin ningún tipo de instrumento óptico 
(Yeomans, 1991: 410-411), el cual no registra la aparición de ningún cometa 
en este periodo. Además, es curioso observar que, mientras entre 1480 y 
1499 se registra la aparición de seis cometas, entre 1500 y 1519 aparecen 
solamente tres, en 1500, 1502 y 1506. Naturalmente, con esto no se puede 
excluir que, a través de un complejo juego de retornos, estos cometas u otro 
tipo de fenómeno celeste hayan tenido algún papel en la invención del presa- 
gio, aunque queremos destacar su absoluta marginalidad. Es más, se puede 
observar que algunas características del cometa de 1506, como, por ejemplo, 
su movimiento hacia Oeste o su aparición en Orión un año antes del Fuego 
Nuevo y dos antes del viaje de Solís y Pinzón, el primer contacto directo entre 
aztecas y españoles, se prestarían muy bien a una función de este tipo'*, Por 
tanto, una vez establecido que entre 1507 y 1519 no se avistó ningún cometa, 
y que el de 1506 podría haber creado el origen de la invención post factum 
del presagio, se puede observar que algunos aspectos del misterioso fenóme- 
no nocturno, como el humo o la nube blanca, hacen referencia directamente 
a Tezcatlipoca, bien por el nombre del dios, que, como sabemos, significa 
«Espejo Negro que Humea», bien porque, según Saurin (1999: 48-50), uno 
de los títulos de Huitzilopochtli-Tezcatlipoca es «Habitante del Lugar de las 
Nubes», bien porque el conjunto de los elementos de este presagio (el humo, 
las nubes y las llamas de los dibujos del Codex fiorentinus) se consideran en 
las oraciones a Tezcatlipoca una metáfora de la ira del dios: 


El fuego de pestilencia muy encendido está en vuestro pueblo, como el fuego 
en la sabana que va ardiendo y humeando que ninguna cosa deja enhiesta 
ni sana; ejercitáis vuestros colmillos despedazadores y vuestros azotes 
lastimeros sobre el miserable de vuestro pueblo [...] ¡Oh señor valerosísimo, 
amparador de todos y señor de la tierra, y gobernador del mundo [...] acábese 
ya, señor, este humo y esta hierba de vuestro enojo, apáguese ya este fuego 
quemante y abrasante de vuestra ira (Sahagún, 1989: 299-301). 


Además, la asociación a Tezcatlipoca viene reforzada por el hecho de 
que, según Tezozómoc, el fenómeno lo descubre su propio personificador 
desde lo alto de su templo. Pero, aun siguiendo a Durán, quien escribe que 
el presagio se descubre desde el templo de Huitzilopochtli, parece evidente 
que el emisor del mensaje siempre es Tezcatlipoca, porque en la explicación 
que da Nezahualpilli sobre el presagio el dios es denominado con su título 
más clásico, Yohualli Ehécatl (= literalmente, Noche Viento)'%, atributo que 


1 Thomas (1994: 70) señala el pasaje del cometa de 1506 y considera el presagio una inven- 
ción ex post de los misioneros franciscanos y sus informantes. 
105 Según la investigación efectuada por Giovanni Marchetti, de la Universidad de Bologna, 
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significa, según la eficaz traducción de Sahagún (1989: 36, 299, etc.), «[dios] 
Invisible e Impalpable». Cuando sale el Sol, el cometa se encuentra en el 
punto que ocupa el Sol a mediodía, es decir, toma la posición del invencible 
Sol, de Huitzilopochtli. Llegados a este punto, cabe recordar que, para los 
aztecas, los cometas pronostican «la muerte de algún príncipe o rey, o de 
guerra, o de hambre» (Sahagún, 1989: 435) o una rebelión contra el soberano 
(PM: 2821). Así pues, la posición del cometa significa que el objeto de ira de 
Tezcatlipoca es Tenochtitlan y su rey!%, El cometa aparece en el Este, cosa 
que significa que la amenaza que acecha sobre la ciudad proviene del Este 
y que hace referencia al origen y recorrido de los españoles. El 1519, el año 
en que desembarcan en las costas del Golfo y entran en Tenochtitlan, es el 
año 1 Caña, que, como hemos visto, se asocia al Este. Este fenómeno dura 
cuatro años, periodo que en el calendario azteca, como podemos recordar, 
hace referencia a la conclusión del ciclo espacio-tiempo que ve rotar los 
glifos de los años a través de los puntos cardinales en sentido contrario a las 
agujas del reloj. Es decir, el cometa anuncia el fin de otro ciclo temporal, el 
de los mexicas. 

Hemos comenzado observando las lecturas forzadas de los cronistas que 
equipararon un misterioso fenómeno nocturno con un cometa, y se ha des- 
cubierto que ese fenómeno efectivamente se puede asociar a los cometas no 
solamente por alguna de sus características, sino también por la habitual rela- 
ción con Tezcatlipoca. Nos podemos preguntar sobre las razones de la inven- 
ción de un cometa-estandarte de nubes, un cometa tan poco usual. Solamente 
se puede observar que, respecto a un cometa tradicional, a nivel mito-potético, 
la elección de un fenómeno impreciso presenta notables ventajas: sirve para 
destacar el carácter cualitativamente nuevo de la amenaza inminente y, en la 


sobre la frecuencia del sintagma Yohualli Ehécatl en el texto náhuatl de la Historia General, 
hay 26 coincidencias, distribuidas, principalmente, entre el libro VI y X. «En la mayor parte 
de los casos, la expresión hace referencia directamente a Tezcatlipoca; en otros casos, donde 
no se nombra ninguna divinidad —la relación es de 70 a 30-, se puede concluir (a pesar de que 
sería oportuno profundizar en la interpretación de los textos) que siempre se alude a Tezcatli- 
poca» (Marchetti, comunicación personal). Dado que Ometéotl, Tezcatlipoca y Quetzalcóatl 
pueden llevar el mismo nombre, León — Portilla (1993: 164-166), que como todos los autores 
modernos acepta la equivalencia Yohualli Ehécatl = Tezcatlipoca, piensa que Tezcatlipoca y 
Quetzalcóatl son el aspecto, respectivamente, nocturno y diurno de Ometéotl. 

106 Para Graulich es muy significativo que la aparición del cometa y otros presagios tengan 
lugar alrededor de 1510, año situado más o menos en la mitad del reinado de Motecuhzoma 
Xocóyotl. Posición «para nada indiferente... porque un reino equivale a un día, por tanto, 
es el mediodía, el momento en el que el Sol comienza a caer» (Graulich, 1994: 217). Ésta 
es una observación brillante, pero el problema es que muchos presagios tienen lugar en un 
periodo impreciso cerca de 1519. Para Carrasco, el presagio representa «una herida que 
llora fuego y amenaza... la ciudad y el Gran Templo» (Carrasco, 1984: 189). 
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incertidumbre de las descripciones, hacer surgir por contraste los únicos ele- 
mentos ciertos, los que hacen referencia al emisor, a Tezcatlipoca. 

Un presagio con un punto de contacto (la luz en la noche) con el del 
cometa se verifica en Tollan, dentro del contexto de la lucha entre Tezcatli- 
poca y Quetzalcóatl. Se ve arder de noche la montaña de Zacatépec (= La 
Montaña de la Gramilla) y los toltecas, observando las llamas visibles desde 
lejos, se asustan porque piensan que es el anuncio del fin del mundo. En este 
caso, el emisor es otra vez Tezcatlipoca (Sahagún, 1989: 201). La analogía 
entre los dos presagios, subrayada ya por Oliver (1997: 160), significa que 
el destino de Motecuhzoma se equipara al de Quetzalcóatl y, por extensión, 
que el final de Tenochtitlan es igual que el de Tollan. Esta analogía acentúa el 
valor escatológico del presagio del cometa: como las llamas en la noche han 
anunciado el final de la era tolteca, ahora un claridad en la noche anuncia el 
final de la era mexica. 


EL PRESAGIO DEL TEMPLO QUEMADO I 


Como sabemos, en el Posclásico, los vencedores de una guerra procedían 
a la destrucción ritual del templo principal de los vencidos. Este evento era tan 
importante que, en los códices, el glifo del templo quemado o destruido junto 
a un topónimo representa la conquista de esa ciudad. El incendio del templo 
de Huitzilopochtli es evidentemente el incendio del «adoratorio» situado en 
la parte superior del Templo Mayor, el sancta sanctorum de los mexicas, el 
incendio que anuncia su derrota. En el intento de apagar las llamas echan 
agua al fuego, pero ésta, en lugar de apagarlo, lo reaviva. Esta imagen toma 
al pie de la letra la conocida metáfora, al mismo tiempo lingúística y glifo- 
iconográfica, de la guerra, cuyo fin es capturar a los prisioneros para sacrifi- 
car, el atl tlachinolli (= agua quemada). Hemos hablado de metáfora, pero, 
además de ser una metáfora, esta expresión es también una sinestesia que 
combina la consistencia material del agua con el color del fuego, consiguien- 
do así un líquido rojo, la sangre, cuyo glifo-logo caracteriza a algunas de las 
obras más espléndidas de arte azteca del Posclásico final'”, que exaltan las 
conquistas mexicas en el plano ideológico-religioso. Así pues, en el presagio 


107 Es probable que este motivo iconográfico, a menudo representado en el pico de un águila 
sobre un nopal, como, por ejemplo, en el Teocalli de la Guerra Sagrada, el tambor del 
MNA, etc., haya sido intercambiado erróneamente por algunos de los informantes de los 
cronistas con una serpiente, y que esta interpretación equivocada (este motivo no aparece 
en los repertorios mexicas de origen arqueológico, pero sí lo podemos encontrar en algunas 
fuentes etnohistóricas) haya dado origen al logo del nopal con el águila devorando una 
serpiente, el cual se ha convertido en el emblema de la bandera mexicana. 


110 Antonio Aími 


la caída de Tenochtitlan se asocia al símbolo de la guerra y el sacrificio. Esto 
podría significar que ahora toca al pueblo de Huitzilopochtli pagar el tributo 
de sangre para impedir la conflagración del universo o que justo la falta de 
un adecuado número de sacrificios es la causa que provoca el fin del mundo 
mexica. 


EL PRESAGIO DEL TEMPLO QUEMADO 2 


Xiuhtecuhtli (= Señor Turquesa) no es una divinidad ligada a un grupo 
étnico específico, pero, desde el Preclásico Tardío (700-100 a.C.), se difundió 
en gran parte de Mesoamérica: es el Dios del Fuego, el Dios Viejo, el Señor 
del Año. En el centro ceremonial de México había dos templos dedicados a 
él, según la lista de Sahagún, el número sesenta y uno y sesenta y seis, respec- 
tivamente, el Tzonmolco Calmécac y el auténtico Tzonmolco. En la fiesta del 
dios, que se celebraba, durante la medianoche, a mitad y a finales del último 
mes del año, se renovaba en estos templos el fuego ritual que alimentaba una 
gran hoguera que ardía delante de su estatua. Al día siguiente, los jóvenes 
ofrecían a los «ancianos» (quizá sacerdotes o quizá los ancianos del barrio) 
pequeños animales recién capturados que se tiraban a la hoguera; después los 
jóvenes daban vueltas alrededor del fuego y los ancianos les daban un tamal 
una tortilla rellena) hecho con harina de maíz y gambas. Una vez terminada 
la fiesta, a los «ancianos» se les permitía emborracharse con pulque. Cada 
cuatro años, al final del ciclo espacio-tiempo de los cuatro glifos del calenda- 
rio, esta celebración adquiría una mayor importancia, pues en ésta se sacrl- 
ficaban a los prisioneros y personificadores de Xiuhtecuhtli; en esta ocasión 
también se les perforaban los lóbulos de las orejas a los niños nacidos durante 
los cuatro años precedentes y la fiesta concluía por la noche bebiendo pulque, 
y, en este caso, no solamente los ancianos, sino también los niños, es más, ésta 
era una de las poquísimas ocasiones donde se consentía transgredir la ley que 
prohibía severamente emborracharse. A pesar de que no está del todo claro el 
valor simbólico de estos rituales que se escenificaban delante del fuego en los 
dos templos de Xiuhtecuhtli, parece evidente que éstos eran ritos importantes 
de paso que asociaban las diferentes edades (los niños, los jóvenes y los «an- 
cianos») al calendario solar (Sahagún, 1989: 150-155, 163). El incendio del 
templo de Xiuhtecuhtli retoma la imagen del gran fuego que arde delante de 
la estatua del dios. Sin embargo, no estamos en el fin del año, y el fuego está 
sin control, y lo quema todo. Este presagio no solamente indica, de manera 
general (y menos antimexica que el presagio precedente), la destrucción de 
la ciudad, sino que añade que está en peligro la continuidad de los ciclos que 
narran los ritos de paso y el fluir del tiempo en Tenochtitlan. 
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EL PRESAGIO DEL METEORITO 


En el Codex tellerianus-remensis aparece dibujado un objeto, quizá una 
roca, con espirales de humo un tanto diferentes y menos acentuadas que las 
del cometa que parecen subir hacia el cielo (Ctr: 42v). En cambio, en el libro 
VIII del Florentinus aparece la expresión xihuitl huetzi (= caer un cometa) 
y la metáfora está representada por un manojo de hierba con una llama tri- 
partita y, como vemos en el libro XII'%, por unas chispas de fuego (?) (Cf 
TI: 262r; II: 4091). Por otra parte, los ilustradores de Sahagún ignoraban 
la iconografía tradicional de los meteoritos de los Primeros Memoriales e 
intentaron representar un fenómeno completamente desconocido utilizando 
una técnica más bien naíf. Pero, dejando a un lado las contradicciones en- 
tre el Tellerianus y el Florentinus y entre las dos versiones de Sahagún, los 
elementos comunes que encontramos en estas fuentes, el fuego y el humo, 
refuerzan parcialmente las connotaciones negativas del presagio del cometa. 
De hecho, por ciertos aspectos, podemos decir que el fuego en el cielo que 
va hacia el Este representa también, como sugiere Carrasco (1984: 189), «la 
destrucción del orden del cosmos». 


EL PRESAGIO DE LA «SEÑAL» BLANCA 


El fenómeno, descrito de manera general y bastante concisa, hace refe- 
rencia tanto al «estandarte de nubes» y al «claror» del presagio del cometa 
(Anales y Tellerianus) como a las rocas «que humean» del presagio del me- 
teorito (Tellerianus). Sin embargo, el hecho de que, en la Historia de los 
Mexicanos, las «señales» celestes aparezcan en el quinto Cielo, al lado de los 
cometas (HMP, 19853: 69), nos lleva a pensar que es una variante del presagio 
del cometa. Además, teniendo en cuenta que «la señal» parte desde el Popo- 
catépetl que está al Sureste de Tenochtitlan (recordemos que, en la marcha 
hacia la ciudad, Cortés siguió el inusual camino que pasa por el Norte del 
volcán), se puede observar que en este caso el peligro se asocia, otra vez, con 
una cierta aproximación a Oriente. 


EL PRESAGIO DE LA TEMPESTAD EN EL LAGO 


El lago de Texcoco, sin la influencia de otros elementos como la lluvia o 
el viento, parece rebelarse contra la ciudad, consiguiendo destruir una par- 


108 El dibujo del libro VIII, en el que se utiliza la homofonía hierba/cometa (= xihuitli), ofrece 
un ejemplo interesante de los mecanismos pictórico-fonéticos de la escritura azteca. Sin 
embargo, no queda claro si esta técnica fue introducida por los misioneros o ya estaba 
presente antes de la Conquista. 
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te; concretamente, el agua del lago parece «hervir» y saltar «hacia lo alto». 
Este lago se asocia a la Luna, tal como recuerda el propio nombre México, 
y, como sabemos, la Luna es también Coyolxauhqui, la hermana de Hui- 
tzilopochtli derrotada y separada de Coatépec. Este juego de toponimia y 
geografía, donde se coloca la ciudad del Sol invencible en el centro del Lago 
de la Luna, representa, igual que en el Templo Mayor, los primeros aconteci- 
mientos de la creación. Así pues, el presagio parece anunciar la revancha de 
Coyolxauhqui contra Huitzilopochtli, es decir, la revancha de la Luna contra 
el Sol. Pero en el lago existía un topos límite entre geografía mítica y real 
donde, quizá a causa de un canal subterráneo, el lago hacía «de tanto en tanto 
un gran remolino» llamado Pantitlan (Durán, 1984 I: 88). Según cuentan las 
fuentes, en este lugar se sacrificaban niños (en concreto, Durán habla de una 
niña) a Tláloc o a los tlaloques (Duran, ¿b.; Sahagún 51, 98-99), aunque los 
cronistas, según sus propios textos, no precisaron que en realidad el sacrificio 
estaba dirigido a la parte femenina de estos dioses: Chalchiuhtlique, la diosa 
de las aguas terrestres, los remolinos y las «tempestades» (Sahagún, 1989: 
35). En el presagio, el agua sube, mientras en el lugar sagrado de la diosa, 
que es una de sus propias manifestaciones, el agua desciende. Por tanto, en 
el presagio se derrota al orden natural y divino de las cosas y la furia de las 
divinidades del agua vuelve sus ojos hacia Tenochtitlan. La destrucción de 
la ciudad podría anunciar una reconquista de las diosas femeninas respecto a 
un dios de rasgos muy masculinos, como es el caso de Huitzilopochtli. Las 
aguas del lago que destruyen parte de la ciudad hacen referencia también 
a un hecho reciente de la historia mexica: la inundación provocada por el 
acueducto de Acuecuéxatl. La analogía entre estos dos acontecimientos esta- 
blece una analogía entre Motecuhzoma, el emperador del segundo aluvión, y 
Ahuítzotl, el emperador responsable del primero. 


EL PRESAGIO DE LAS VOCES DURANTE LA NOCHE 


El mismo Sahagún dice que es Cihuacóatl quien utiliza los gritos noc- 
turnos para manifestarse, pues éstos son una de sus características (Sahagún, 
1989: 33), y su glifo, una serpiente con cara de mujer, aparece representado 
dos veces en los dibujos sobre los presagios del Codex florentinus (Cf II: 
253r, 262r). En este caso, el análisis del presagio no ofrece ningún elemento 
más respecto a su contenido ya conocido. 


EL PRESAGIO DEL PÁJARO CON EL ESPEJO 


Como ya hemos visto, en Sahagún el pájaro no aparece identificado cla- 
ramente, se dice que parece una grulla de color entre «pardo» y «gris ceniza». 
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En el Codex florentinus hay dos representaciones del prodigio: en la del libro 
VII (Cf U: 262v), el cual se acerca más a la iconografía indígena tradicional, 
el pájaro, si lo comparamos con las otras águilas del códice, se identifica cla- 
ramente con éstas, mientras que en la del libro XI (Cf HI: 510r) encontramos 
un pájaro imaginario tan grande como un hombre y con algunos rasgos como, 
por ejemplo, la acentuación del cuello y la cabeza, que recuerdan a las águilas 
del Florentinus y del cuauhxicalli (= el vaso del águila) del Templo Mayor 
(Matos Motecuhzoma, 1993: 70-71). Así pues, las diferentes representaciones 
iconográficas y textuales del presagio dan como resultado un pájaro extraño, 
un poco grulla y un poco águila de color gris claro-blanquecino. Sin embar- 
go, a pesar de la ignorancia de los informantes y dibujantes del franciscano 
respecto a la iconografía indígena tradicional, no debemos olvidar que en la 
Historia General hay un pájaro, el quatézcatl (= cabeza de espejo), que está 
explícitamente ligado a las prácticas adivinatorias (Sahagún, 1989: 634-636) y 
que se adapta muy bien al papel de portador del espejo. La descripción del qua- 
tézcatl se acerca en algunos aspectos al pájaro del presagio (plumaje blanco y 
cenizo), mientras que en otros se aleja completamente (parte del plumaje azul 
y dimensiones de una paloma). Sin embargo, aunque el quatézcatl dibujado en 
el Florentinus (Cf: 186v) es completamente diferente del pájaro del presa- 
glo, no se debe olvidar su función augural: «Tenían por mal agúiero cuando esta 
ave parecía, (porque) decían que era señal de guerra; y el que la cazaba en el 
espejo veía si había de ser cautivo [...] y si había de ser victorioso en la guerra» 
(Sahagún, 1989: 636). 

Otro pájaro que podría haber sido utilizado en la construcción del presa- 
gio es el chalchiuhtotolin (= pavo precioso) del Codex tellerianus-remensis, 
un imperioso pájaro que, exceptuando el nombre, poco tiene que ver con 
el animal doméstico, pues está representado por un águila rampante, mitad 
antropomórfica, con garras poderosas, que muestra el espejo de Tezcatlipoca 
detrás de la cabeza, del que sale una espiral de humo y un hueso. La relación 
entre el pájaro y el dios viene explícitamente en las glosas del códice: 


Chalchiuhtotolin o Tezcatlipoca que quiere dezir espejo humoso o que echa 
humo. Lo mesmo que el diablo antes del diluvio. Este chalchihutotoli era 
[...] la imagen de Tezcatlipoca píntanlo así porque dizen que nobían al 
diablo sino solamente los pies de gallo, o aguila (Ctr: 20v). 


Así pues, es evidente que el pájaro con el espejo no solamente es difícil 
de identificar, sino que hace referencia a símbolos completamente diferentes. 
Naturalmente, no nos sorprende que, en este caso, igual que en el del cometa, 
los informantes y dibujantes de Sahagún tuvieran que describir y represen- 
tar una «cosa» extraña a los mecanismos colectivos que se utilizaban para 
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descifrar en el Primer Periodo Colonial. Seguramente, se vieron obligados a 
buscar individualmente en su repertorio simbólico y figurativo personal los 
elementos que podían adaptarse a un pájaro tan especial, el pájaro que había 
anunciado la violenta destrucción de su civilización. 

Teniendo en cuenta sus contradicciones y el abanico de conexiones que 
se abre, es necesario detenerse en todas las variantes del presagio, ya que la 
figura que resulta es una clase de pájaro-puzzle en el que se cruzan diferen- 
tes topoi de la cultura mexica: el águila hace referencia a Huitzilopochtli, el 
chalchiuhtotolin a Tezcatlipoca, el quatézcatl a la adivinación individual de 
clases inferiores, el blanco a Aztlan, y la grulla quizá haga referencia a las 
Garzas [Blancas] de Aztlan. 

El espejo que se encuentra en la cabeza del pájaro es, naturalmente, el 
objeto más importante para la adivinación de las culturas mesoamericanas, 
es el espejo de hematites u obsidiana, un instrumento utilizado por los cha- 
manes y sacerdotes para leer el futuro. El hecho de que sea «redondo y muy 
bien pulido» nos dice que se trata claramente de uno de los espejos de obsi- 
diana del Posclásico, conocidos muy bien por los arqueólogos'”. El espejo 
se asocia a Tezcatlipoca tanto por el significado literal del nombre del dios 
como porque este objeto es su atributo más característico, con el que ve el 
destino de los hombres. En ambos dibujos del Codex florentinus (Cf 1: 262v; 
Cf HI: 410r) salen dos estrellas del espejo que indican que la primera visión 
es la más importante, aquella en la que Motecuhzoma ve a las mamalhuatzli 
que corresponden a la cintura y al hombro de Orión (Aveni, 1992: 152-153; 
1993: 45-48)''”, Para los aztecas, esta constelación tenía una importancia 


19 Un espejo de este tipo, que tiene, entre otras cosas, un agujero lateral de suspensión, se 
puede observar en el catálogo de la exposición Dioses del México Antiguo (Matos Mote- 
cuhzoma, 1996: 102). La presencia de un pequeño agujero en el centro lleva a Todorov y 
Baudot a pensar que no se trata de un espejo, sino del tlachialoni (o tlachieloni) de Xiuhte- 
cuhtli, una «especie de pequeña lente» usada por Xiuhtecuhtli «como cetro» (Todorov y 
Baudot, 1988: 78). De todas maneras, está claro que este detalle completamente marginal 
no puede implicar una transformación del objeto ni eliminar sus funciones reflectantes y, 
por tanto, adivinatorias. Si el espejo se convierte en un cetro, el presagio, incluso en su 
contenido aparente, ya no tiene sentido. Por otra parte, la descripción del tlachialoni hecha 
por Sahagún no corresponde en nada al objeto del presagio: «en la mano derecha tenía una 
especie de cetro, que era una lámina de oro redonda con un agujero en el centro y dos es- 
feras encima, una grande y otra pequeña, esta última atravesada por una pluma» (Sahagún, 
1989: 40). De todas maneras, el objeto forma parte de la parafernalia de Tezcatlipoca (PM: 
2611). Sobre las relaciones entre el dios y el espejo, véase Olivier (1997: 75, 283-301). 

110 Sorprendentemente, Guaraldo nos da esta traducción del presagio del pájaro con el espejo: 
«allí se veía el cielo: las estrellas, la constelación de los Gemelos. Y Montezuma (sic) cuan- 
do vio las estrellas y los Gemelos lo consideró un pésimo presagio» (1996: 152-153). Sin 
embargo, las mamalhuatzli-mastelejos no pueden identificarse con los Gemelos, pues se 
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extraordinaria, porque tenía el nombre y representaba los bastoncitos con los 
que se encendía el fuego durante la ceremonia del Fuego Nuevo al final de 
cada ciclo de 32 años. Este ritual, según la Historia de los Mexicanos por sus 
Pinturas (1985: 33), era simplemente la reiteración de lo que había hecho el 
propio Tezcatlipoca cuando, girando un palo sobre otro, encendió el primer 
fuego y dio inicio a la rotación de las estrellas, y así hizo perceptible el fluir 
del tiempo. En este presagio, a Motecuhzoma, le aparece el símbolo de lo 
que cada 52 años garantiza el equilibrio del cosmos y la continuidad del 
tiempo; es más, Motecuhzoma ve los instrumentos con los que el tiempo de 
los hombres fue creado'''. Además, a Motecuhzoma debió afectarle mucho 
esta visión porque, según el Codex tellerianus-remensis, en 1506 atrasó la 
ceremonia del Fuego Nuevo para el año siguiente (Ctr: 41v)'*?. El momento 


piensa que éstos eran llamados tlachtli (= campo para el juego de la pelota) (Aveni, 1992: 
151-152; 1993: 45-49). 

Como hemos visto en el capítulo 3, según la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, el 
tiempo existía incluso antes de encender el primer fuego, pero se trataba de un tiempo que 
no estaba marcado por el movimiento de las estrellas, quizá era un tiempo cualitativamente 
diferente. 

A pesar de que en el Codex tellerianus-remensis aparezca «año 1 Conejo y 1506... En 
ese año era normal ligar los años según su cuenta pero, dado que éste era un año difícil, 
Motecuhzoma mandó que [fuera] el año 2 Caña [1597]» (Ctr: 41v), la referencia a este 
cambio de fecha no aparece en ningún otro documento. Además, la tesis sobre este cambio 
de fecha se contradice en el mismo códice, que, colocando el Fuego Nuevo precedente en 
1455, confirma implícitamente que la ceremonia de la Atadura de Años debía efectuarse en 
1507. Por tanto, ¿cómo explicar esta nota? Aunque no se pueda excluir un error, se podría 
pensar que en el Tellerianus debe de haber alguna prueba de un cambio menor, el cual, 
debido a un lapsus calami y la posible extrañeza de los cronistas ante estas cuestiones, 
acabó convirtiéndose en un cambio de fecha de un año entero. Si se observa el cielo y el 
calendario ritual de 1507, las razones de un posible retraso en la fecha del Fuego Nuevo 
quedan más claras. El ritual usado para festejar el final del «siglo» mesoamericano se cele- 
braba en el momento del paso cenital de las Pléyades, hecho que ese año tenía lugar el diez 
de noviembre, es decir, el día 7 Flor de la trecena 1 Jaguar, solamente tres días después 
de la peligrosa fecha 4 Movimiento. Si para celebrar el Fuego Nuevo era necesario tener la 
certeza de no caer en el día 4 Movimiento y esperar el final de la trecena 1 Jaguar, el primer 
día útil era el 17 de noviembre. Sin embargo, esta fecha presentaba dos inconvenientes: 
era un día nefasto porque estaba influenciado por las Cihuateteo (pl. de Cihuatéotl), y la 
Luna, casi en su máximo esplendor (dos días antes de la luna llena), pasaba tan cerca de las 
Pléyades que las hacía invisibles. Así pues, parece lógico pensar que estos motivos induje- 
ron a Motecuhzoma a cambiar la fecha del Fuego Nuevo. Siguiendo el juego de los vetos 
cruzadas entre influjos desfavorables y fases lunares, las únicas fechas buenas eran el 30 de 
noviembre o el 26 de diciembre. La primera fecha caía en un día 1 Flor, caracterizado por 
una noche sin Luna, donde el paso cenital de las Pléyades es alrededor de las 22:40 horas, 
e influjos indiferentes. La segunda fecha caía en un día 1 Muerte, día asociado a Tezcat- 
lipoca y caracterizado por una noche sin Luna, en la que el paso cenital de las Pléyades 
tenía lugar a las 20:57 horas, e influjos contradictorios pero favorables para los soberanos. 
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en el que el emperador miraba el espejo, mediodía o poco después, está ligado 
a estos símbolos astrales y cosmogónicos. Esta hora del día es especular a la 
que indica el momento en que las Pléyades superan el cenit durante la ceremo- 
nia del Fuego Nuevo y es la señal de que el final del mundo se pospone otros 
52 años. Pero en 1519 llega el final del mundo, o al menos de un cierto mun- 
do, aun sin haber concluido el ciclo de los 52 años: los españoles entran en la 
ciudad el 8 de noviembre y ese mismo día toman como rehén a Motecuhzoma 
y todos los altos exponentes del Imperio azteca, como mínimo una docena 
(Sahagún, 1989: 775-776; Durán, 1984 II: 541-542). Ese año las Pléyades pa- 
saban al cenit el 11 de noviembre. Es como si viéramos a los marcianos entrar 
en el edificio de las Naciones Unidas un 29 de diciembre; incluso una mente 
laica caería en la tentación de especulaciones numerológico-apocalípticas''”, 
El edificio donde se encuentra Motecuhzoma cuando le llevan el pájaro 
es el Tlillan Calmécac (= calmécac negro), una de las construcciones rituales 
más importantes de Tenochtitlan, la duodécima citada por Sahagún en la lista 
de las estructuras del centro ceremonial de la ciudad: «era un templo hecho 
en honor a Cihuacóatl. En este edificio vivían tres sacerdotes que servían a 
la diosa, la cual se les aparecía» (Sahagún, 1989: 159). Uno de estos, proba- 
blemente Tlillancalqui, formaba parte del Consejo de los Cuatro del tlatoani 
(Durán, 1984 II: 103). Era también uno de los edificios donde el soberano, 
recién elegido, se retiraba para autosacrificarse y para venerar a la diosa (Du- 
rán, 1984 I: 103, 301). Así pues, por ahora solamente nos podemos limitar a 
observar que: 
a) El chalchiuhtotolin, el espejo y la ceremonia del Fuego Nuevo con- 
vierten a Tezcatlipoca en el emisor principal del presagio. 
b) El Tlillan Calmécac convierte a la diosa Cihuacóatl en un segundo 
emisor. 
c) Los rasgos aguileños de los pájaros del Codex florentinus convierten 
a Huitzilopochtli en un tercer emisor. 


Una tercera posibilidad es la fecha de un xiuhmolpilli que, con el día 1 Caña y el glifo del 
mes Panquetzaliztli, lo reenvía al 13 de diciembre de 1507 (= 20 Panquetzaliztli) (Caso, 
1959:18-19), día en el que las Pléyades pasaban al cenit a las 21:49 horas. Sin embargo, 
hay dos elementos contra esta última hipótesis: 

a) Asesa hora, la Luna todavía estaba alta, había pasado al cenit a las 20:20 horas, y 
seguramente era tan luminosa, dos días después del primer cuarto, como para volver 
invisibles a las Pléyades. 

b) Los aztecas pensaban que el día 7 Caña no traía suerte (Sahagún, 1989: 231). 

113 El hecho de que para las fuentes españolas la captura de Motecuhzoma sucediera algún día 
después, el 14 de noviembre (Thomas, 1994: 346), es totalmente insignificante porque: 

a) En este libro se quiere destacar el punto de vista mexica. 

b) Por las razones expuestas en el capítulo 7, la versión española no es creíble. 
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d) El quatézcatl da una connotación particularmente negativa al presa- 
glo. 

e) El presagio asocia símbolos escatológicos fundamentales, como, por 
ejemplo, el blanco, Aztlan, el Fuego Nuevo y el paso cenital de las 
Pléyades, a los soldados sobre «venados» que están a punto de des- 
truir la ciudad justo en el momento de la entrada de los españoles en 
Tenochtitlan y del paso cenital de las Pléyades: el final del imperio 
azteca se asimila tanto a la catástrofe cósmica que debería destruir 
el mundo'**, 


EL PRESAGIO DE LOS HOMBRES CON DOS CABEZAS 


Los hombres con dos cabezas del Codex florentinus (Cf ll: 263r; II: 
410r) parecen la copia de las figuritas con dos cabezas que desde siempre re- 
presentan en Mesoamérica tanto la dualidad como la deformidad, fenómenos 
que el pensamiento indígena asocia de manera clara al concepto de sagrado, 
de manifestación de potencia, de desviación de la norma. De esta manera, la 
llegada de los españoles se equipara a una violación del orden de las cosas, 
de las leyes de la naturaleza. En una de las dos variantes del presagio, llevan 
a los hombres con dos cabezas a la «Casa de lo Negro», esto es, al Tlillan 
Calmécac, de tal manera que podemos decir que, en este caso, el emisor del 
presagio es Cihuacóatl. 

Respecto a este presagio, Graulich (1994: 229) piensa que los mons- 
truos aluden al regreso de Quetzalcóatl, pues en náhuatl cóatl no solamente 
significa «Serpiente», sino también «Gemelo» y, por tanto, Quetzalcóatl no 
solamente significa «Serpiente Emplumada», sino también «Gemelo Precio- 
so». A pesar de que se puede observar que los gemelos no son exactamente 
hombres con dos cabezas y que las categorías de la dualidad y de la Serpiente 
Emplumada no coinciden exactamente y son, además, cronológicamente muy 
distintas!', parece plausible afirmar, en un complejo juego de referencias, la 
relación «hombre con dos cabezas = dualidad = cóatl = Quetzalcóatl»; es 
más, si seguimos esta hipótesis, podríamos pensar que el presagio alude a la 
Serpiente Emplumada. 


114 Para Graulich (1994: 229), el pájaro llevado a Motecuhzoma representa «la noche que está 


por caer sobre su imperio». Sin embargo, Carrasco (1984: 190) observa que «el espejo», 
igual que sucede a Quetzalcóatl en Tollan, refleja «una gran crisis sobre la tierra»». 

La primera pertenece al menos al Preclásico Medio (1100-400 a.C.), mientras la segunda 
aparece en el Altiplano central entre el 150 y el 250 d.C. -Pirámide de la Serpiente Emplu- 
mada de Teotihuacan, fase Miccoatli. 
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EL PRESAGIO DE LOS SUEÑOS 


El contenido de los sueños, el incendio del templo de Huitzilopochtli y 
la inundación de los palacios de Motecuhzoma confirma todo lo que se ha 
anunciado en el presagio del templo quemado 1 y en el de la tempestad sobre 
el lago. Sin embargo, cabe observar que, en el pensamiento indígena, el sue- 
ño se asimila a la visión del chamán; recordemos que Tezcatlipoca es llama- 
do también el «Señor del Sueño de la Noche» (Tezozómoc, 1987: 382), y que 
los protagonistas del presagio son chamanes. Por tanto, el sueño representa 
una apertura hacia el Otro Mundo, un mensaje de Tezcatlipoca y Cihuacóatl 
que se debe interpretar correctamente y tener en cuenta. 


EL PRESAGIO DE LA VIGA PARLANTE 


Tlacahuepan (= Hombre-viga de madera) es uno de los nombres de Hui- 
tzilopochtli y Tezcatlipoca, y así es llamado el ixiptla del primero que guía 
las danzas y es sacrificado en la fase final de la fiesta del Toxcatl (Sahagún, 
1989: 111-112, 200; Molina, 1992 II: 114v, 156v). Este ritual es la repetición 
de uno de los prodigios que en el alba mítica de la historia mexica llevan a la 
huida de Quetzalcóatl de Tollan y al final del mundo tolteca: 


Otro embuste hizo el nigromántico ya dicho [Tezcatlipoca]. Asentase 
en medio del mercado del tiánquez y dijo llamarse Tlacahuepan [...] y 
hacia bailar un muchachuelo en la palma de sus manos — dicen que era 
Huitzilopochtli—[...] y como lo vieron los dicho toltecas todos se levantaron 
y fueron a mirarle, y empujábanse unos a otros, y así murieron muchos 
ahogados y acoceados, y esto acaeció muy muchas veces que los dichos 
toltecas se mataban empujándose unos a otros. Dijo el nigromántico a los 
dichos toltecas: «¡Ah, toltecas! ¿qué es esto? ¿Qué embuste es éste como 
no lo sentís? Un embuste que hace danzar al muchachuelo. ¡Matádlo y 
apedreadlo!» (Sahagún, 1989: 200). 


Así pues, el mensaje viene de Tezcatlipoca o Huitzilopochtli, divinidades 
a las que era dedicado el Toxcatl, la celebración anual más imponente de los 
mexicas. Llegados a este momento cabe recordar que, el 14 ó 23 de mayo 
de 1520, los mejores guerreros tenochcas fueron masacrados por los espa- 
ñoles justo mientras danzaban en el recinto ceremonial de Tenochtitlan en 
el momento culminante de la fiesta del Toxcatl, momento en el que también 
fue asesinado el personificador de Huitzilopochtli. Por tanto, al anunciar la 
destrucción de la ciudad, el presagio parece aludir, a través de algunas refe- 
rencias (las danzas, el asesinato del Tlacahuepan por manos extranjeras, en 
un contexto desritualizado), a uno de los momentos más dramáticos de la 
Conquista, probablemente a los ojos de los aztecas el de mayor profanación 
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religiosa. Además, el hecho de que el presagio haga referencia indirecta- 
mente a uno de los prodigios de Tezcatlipoca para derrotar a Quetzalcóatl 
en Tollan, establece una analogía entre el final de la era tolteca y el de la era 
mexica, aunque con esta analogía el mensaje del Dios Invisible Impalpable 
asume el aspecto de una amenaza inminente. 


EL PRESAGIO DE LA MUJER RESUCITADA 


El laconismo con que Sahagún narra este hecho solamente permite obser- 
var que la mujer lleva un mensaje del Inframundo. Graulich (1994: 225) re- 
cuerda que el tema de las resurrecciones es claramente de origen cristiano!'', 


LA PROFECÍA DE NEZAHUALPILLI 


De esta profecía se pueden hacer dos observaciones: 

a) El emisor de la profecía es el Señor de los Cielos, la Noche, el Día, 
el Aire, esto es, Tezcatlipoca. 

b) En el plano de las «alianzas con el demonio», es decir, de la capaci- 
dad de interpretar los mensajes de los dioses, Motecuhzoma apare- 
ce drástica y dramáticamente inferior a Nazahualpilli, el cual tiene 
como nombre uno de los atributos de Tezcatlipoca, «Señor penitente 
o abstinente» (Durán, 1984 I: 87). 


LA PROFECÍA DE TZOMPANTACUHTLI 


La Crónica X y los Anales de Cuauhtitlan dan versiones exactamente 
contrapuestas de las relaciones entre el señor de Cuitláhuac y Motecuhzoma. 
Los Anales, mucho más articulados, cosa que nos lleva a pensar que están 
más cercanos a la fuente originaria, dejan ver algunos elementos: 

a) La llegada del verdadero Dios, profetizada por un experto de «610 
artes mágicas» y descendiente de un ilustre linaje de «brujos», es un 
curioso ejemplo de fusión sincrética de elementos diametralmente 
opuestos: los llamados «brujos» se oponían tenazmente a la religión 
que llevaron los españoles. 

b) Un tema de evidente influencia cristiana: el anuncio de la verdadera fe. 

c) La acusación de que Motecuhzoma ha traicionado los valores autén- 
ticos de la religión indígena. Es suficiente eliminar el elemento del 
templo de oro, claramente de origen europeo, para encontrar un valor 


116 Sorprendentemente, Carrasco (1994: 190) acerca este presagio al de las voces en la noche, 
donde no reconoce la presencia de Cihuacóatl. 
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negativo típicamente indígena: la exaltación del jade y las plumas de 
quetzal, símbolos de lujo. 

d) También en este caso, Motecuhzoma no solamente es inferior a Tzom- 
pantecuhtli en el plano de las «artes mágicas», sino que ni siquiera 
consigue sacar provecho de las advertencias del señor de Cuitláhuac. 

e) Es obvio que, tratando el presagio de las profecías de un brujo, el 
emisor solamente puede ser el Señor Invisible e Impalpable. 


EL PRESAGIO DEL INCENDIO DEL TEMPLO DE TOCI 


El presagio tiene un carácter general de mal auspicio que ofende o pro- 
viene de Toci, la madre de los dioses. Según Tezozómoc, Motecuhzoma no 
consigue interpretar el presagio y debe recurrir a Nezahualpilli, pero, dado 
que después de la Conquista se sustituyó el templo de Toci por una gran cruz, 
el presagio establece una confrontación diacrónica entre los dos símbolos re- 
ligiosos de ese mismo lugar sagrado. El incendio anticipa, por tanto, que los 
dioses prehispánicos están a punto de ser sustituidos por el Dios cristiano. 


EL PRESAGIO DE LA PIEDRA PARLANTE 


El viaje de la piedra entre geografía real y mítica se desencadena en lu- 
gares cargados de simbología tanto indígena como cristiana. Como ha obser- 
vado Graulich (1994: 262), los nombres de los lugares donde la piedra viene 
desenterrada y donde precipita en el lago, Aculco (= el Lugar del Hombro) y 
Xoluco (=el Lugar de Xólotl), hacen referencia al Inframundo. Por tanto, si 
pensamos que, análogamente a la Piedra de Tízoc, debería tener esculpido el 
motivo solar de los aztecas, el viaje de la piedra es una metáfora del recorrido 
cotidiano del Sol. Pero en este caso de un Sol que, a diferencia del de Huitzi- 
lopochtli, quiere permanecer en el Inframundo: está claro que ha terminado 
el tiempo del Sol en el cenit, el tiempo del Imperio azteca (Graulich, ¿b.). La 
contraposición entre el Sol en el cenit y el Sol subterráneo se confirma de 
manera figurada por la hora, mediodía, de la visita de Motecuhzoma a Xolu- 
co: arriba el Sol en el cenit, abajo el Sol tragado por las fauces de la tierra, en 
medio un soberano frustrado e impotente. Pero el Sol subterráneo es el Sol 
nocturno, uno de los aspectos de Tezcatlipoca, que en este caso también es el 
emisor del mensaje, como confirman las palabras del tlatoani: «de mí... haga 
el señor de lo criado lo que fuere servido». Xoluco es el lugar del encuentro 
entre Motecuhzoma y Cortés, el lugar donde efectivamente la noche comien- 
za a descender sobre el Sol azteca. Precedentemente, la piedra había parado 
en Atocititlan, donde se quemó el templo de Toci y donde «ahora está la cruz 
primera luego que salimos de México» (Durán, 1984 II: 488-489). 


La «verdadera» visión de los vencidos 121 


Por una parte, el presagio parece retomar, quizá incluso confirmar, el 
contenido del presagio precedente y, por otra, quiere mostrar que, antes de 
hundirse en el Inframundo, el Sol azteca sabe que está destinado a ser venci- 
do por la Cruz. El presagio retoma también algunos fragmentos de dos episo- 
dios del conflicto que opone a Tezcatlipoca contra Quetzalcóatl en Tollan. En 
el primero se hace referencia al hecho del engaño del muchachuelo bailarín, 
recordado en el presagio precedente de la viga parlante. Después de que Tez- 
catlipoca haya empujado a los toltecas a lapidar al brujo y al muchachuelo 
Huitzilopochtli, el dios hace emanar del cuerpo del brujo un hedor insopor- 
table que corrompe el aire y mata a muchos toltecas. Después, Tezcatlipoca, 
engañándoles de nuevo, les aconseja que se lleven el cadáver pestilente. En- 
tonces, éstos lo atan con cuerdas, pero el cuerpo del brujo es tan pesado que 
es imposible trasladarlo y, al final, después de otro intento, las cuerdas termi- 
nan rompiéndose y matando a muchas personas. Después de este incidente, 
una voz sale del cadáver del brujo pidiendo: «Este muerto quiere un verso de 
canto». Así, cantando todo lo que se les ordena, los toltecas consiguen alejar 
el cadáver, aunque esto conlleva más víctimas. 

En el segundo hecho se hace referencia al final de la historia. En éste 
se narra que Quetzalcóatl, antes de partir con una balsa hacia el mar orien- 
tal, manda construir algunas casas subterráneas llamadas Mictlancalco (= 
La Casa del Inframundo), donde pone una gran piedra que a veces se puede 
mover con el dedo meñique y otras veces es imposible mover (Sahagún, 
1989: 200-204). Estos fragmentos muestran un paralelismo entre el final de 
Tollan y el de Tenochtitlan: en un caso, el poder de mover o no las cosas es 
de Tezcatlipoca, en el otro es de Quetzalcóatl. Además, en los dos episodios 
el prodigio se asocia claramente a la muerte y el Inframundo. Así pues, pode- 
mos decir que la analogía con la antigua capital de los toltecas adquiere una 
connotación siniestra y amenazante. 


EL PRESAGIO DEL INDIO CAPTURADO POR EL ÁGUILA 


En la cultura mexica, el águila (= cuauhtli) tiene un papel central como 
símbolo del Sol y doble de Huitzilopochtli, pues recordemos que un águila 
sobre un nopal indica el lugar donde se debe construir Tenochtitlan, y las 
expresiones «águila que asciende» (= cuauhtlanhuanitl) y «águila que des- 
ciende» (= cuauhtémoc) indican el alba y el ocaso. Además, los corazones 
humanos ofrecidos en los sacrificios son los frutos del «nopal del águila» (= 
cuauhnochtli), y como tales se representan en monumentos, mientras los re- 
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cipientes monumentales donde se echan se llaman los «vasos del águila»'!"” (= 
cuauhxicalli). Por tanto, se puede decir que el águila alude a Huitzilopochtli, 
aunque el dios tribal de los mexicas no se puede considerar el único emisor 
del presagio, porque el pájaro tiene un papel subordinado a una divinidad 
superior. De hecho, el lugar donde el águila lleva al indio es una caverna que 
se encuentra en una montaña alta. De esta manera, dado que las cavernas en 
Mesoamérica se consideran los portales del Inframundo, el lugar donde se de- 
sarrolla la escena debería ser el Míctlan y la divinidad debería ser Mictlante- 
cuhtli (= Señor del Inframundo) o Tlaltecuhtli (= Señor de la Tierra), pero sus 
características, específicamente ligadas a la muerte, no se adecuan al contexto 
del presagio. Si recordamos la referencia a la nube blanca de Tezozómoc y la 
expresión usada por Durán, «Señor de lo Creado», para indicar al director de 
la operación, podemos pensar que el emisor del presagio vuelve a ser Tezcat- 
lipoca, pues éste responde, entre otros, al nombre de «Nuestro Señor Poseedor 
del Cielo y la Tierra del Inframundo», aunque en este presagio la implicación 
de Tezcatlipoca se debe principalmente a las referencias precisas a uno de sus 
poderes más específicos, la visión y el nagualismo. 

Considerando que para Tezozómoc el presagio es una visión y para Du- 
rán Motecuhzoma se encuentra sin sentido en la caverna, se podría recons- 
truir «nagualísticamente» este hecho. Durante el sueño o visión, el nagual 
de Motecuhzoma abandona su cuerpo y es trasladado a la gruta donde tiene 
lugar la escena descrita en el presagio; al despertarse, el nagual de Motecuh- 
zoma vuelve a entrar en su cuerpo, en el que aparecen las señales de todo lo 
que le ha ocurrido a su alter ego durante el sueño. Pero Motecuhzoma, que, 
como sucede en los sueños y visiones, ha visto desde el exterior todo lo que 
le sucedía a su nagual, se muestra otra vez incapaz de interpretar la visión. 
Cabe recordar también que el indio del presagio es «natural» de Coatépec, 
pero, como hemos visto, Coatépec no es un lugar cualquiera, es uno de los 
topoi fundados de la cosmogonía mexica: en este lugar la Tierra-Coatlicue 
dio a luz ya adulto al Sol-Huitzilopochtli, el cual ha matado en este mismo 
lugar la Luna-Coyolxauqui y las Estrellas-Huitzinahua. Así pues, para los 
mexicas, el Templo Mayor de Tenochtitlan es la nueva montaña de Coatépec, 
donde se reiteran continuamente los acontecimientos del mito, donde, no por 
casualidad, las víctimas sacrificadas para Huitzilopochtli se tiran rodando 
desde la escalinata de la pirámide hasta la piedra que representa a Coyolxau- 
hqui para ser desmembradas, tal como le pasó a la incauta divinidad lunar. 


117 Concretamente, el término xicalli indica el contenedor elaborado con el epicarpio de la 
Lagenaria sp. 
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Por tanto, ser «natural» de Coatépec quiere decir ser «natural» del Templo 
Mayor, hecho que nos lleva a pensar que el coprotagonista del presagio sola- 
mente puede ser un sacerdote del sancta sanctorum de los aztecas, un perso- 
naje que desarrolla humildemente su deber de portavoz de los dioses y al que 
Motecuhzoma ordena matar!'", 


EL PRESAGIO DE LA FUGA PARA ENCONTRARSE CON HUÉMAC 


Éste es uno de los presagios más complejos y difíciles de interpretar, 
tanto por la estructura de la narración como porque Huémac (= Gran Mano), 
una de las figuras secundarias de la mitología indígena, tiene un doble papel: 
por una parte, es el doble de Tezcatlipoca y, por otra, es predecesor y sucesor 
de Quetzalcóatl. 

Según Sahagún (1989: 197), Quetzalcóatl tiene el poder espiritual en 
Tollan y Huémac el poder temporal. Sin embargo, los conflictos que estos 
dos personajes tienen con Tezcatlipoca y el modo en que este último se burla 
de ellos, llevando a la ruina la era de los Toltecas, muestran que Huémac 
simplemente es el doble de Quetzalcóatl'*”. 

En cambio, en Durán está claro que el legendario rey de Tollan, Quet- 
zalcóatl-Topil, y Huémac son la misma persona, aunque el hecho de que 
el cronista use casual e indistintamente uno u otro nombre puede suscitar 
bastante confusión. Sin embargo, dos pasajes de la Historia de las Indias de 
Nueva España e Islas de la Tierra Firme son, a pesar de las notables conta- 
minaciones europeas (los descendientes del rey de Tollan vuelven para coger 
su «tesoro», etc.), bastante explícitos, y no dejan lugar a duda. En la primera 


118 Graulich (1994: 263), sin tener en cuenta los valores nahualísticos de este presagio, piensa 
que el acontecimiento se desarrolla en Coatépec y que Motecuhzoma tiene un papel aná- 
logo y contrario al de Huitzilopochtli recién nacido. Sin embargo, una lectura atenta de los 
pasajes de los cronistas permite excluir esta hipótesis. De hecho, incluso prescindiendo del 
hecho de que el águila parte de Coatépec y vuela hacia otro lugar, el indio es trasladado de 
una «pequeña colina» (= cerrillo) de Coatépec a una montaña alta (= cerro alto) (Tezozó- 
moc, 1987: 669). 

Gillespie (1989: 150) piensa que en el libro MI de la Historia General Quetzalcóatl apa- 
rece como «un brujo, un nahualli capaz de transformar su forma». Esta afirmación es 
verdaderamente sorprendente, porque, como se puede verificar leyendo el libro, el título 
«nigromántico» que Sahagún reserva a Quetzalcóatl en un solo pasaje es completamente 
secundario y tiene el carácter de un atributo general reservado al rey-sacerdote, pues todos 
los episodios del libro III de la Historia General demuestran que el único «nigromántico», 
el único «brujo» capaz de transformarse y transformar a los demás, es Tezcatlipoca en sus 
diferentes manifestaciones. Quetzalcóatl no se transforma sino que es transformado por 
Tezcatlipoca (Sahagún, 1989: 194-204). En realidad, a pesar de que Quetzalcóatl sea un 
chamán igual que las otras divinidades, su poder es muy inferior al de Tezcatlipoca. 
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parte de la obra, en la descripción de las ceremonias de los dioses del México 
prehispánico, el dominico dedica una gran parte a esta particular figura y t1- 
tula el primer capítulo «De quien se sospecha fue un gran varón que hubo en 
esta tierra, llamado Topiltzin y, por otro nombre Papa, a quien los Mexicanos 
llamaron Hueymac'”, Residió en Tulla». Durán, después de haber dado una 
versión sincretista del mito de Quetzalcóatl, escribe: 


Y cuando los españoles llegaron al puerto y los atalayas de Motecuhzoma los 
vieron, diéronle la nueva, diciendo que los hijos de Hueymac eran llegados. 
Respondió Motecuhzoma: «Esos vienen por el tesoro que Hueymac dejó 
acá, el cual había recogido para hacer un templo. Llévenselo y no vengan 
acá» (Durán, 1984 I: 15). 


Posteriormente, hacia el final de su crónica, en el momento de describir 
los primeros contactos entre españoles y aztecas, el dominico cuenta que 
Motecuhzoma manda preparar regalos espléndidos que confía a Tlillancal- 
qui, embajador encargado de encontrarse con Cortés: 


Yo he proveído de joyas y piedras y plumajes para que lleves en presente 
a los que han aportado a nuestra tierra, y deseo mucho que sepas quién es 
el señor principal de ellos, al cual quiero que le des todo lo que llevares y 
que sepas de raíz si es el que nuestros antepasados llamaron Topiltzin y, por 
otro nombre, Quetzalcóatl, el cual dicen nuestras historias que se fue de esta 
tierra y dejó dicho que habían de volver a reinar en esta tierra, él o sus hijos, 
y a poseer el oro y plata y joyas que dejó encerradas en los montes y todas 
las demás riquezas que ahora poseemos (Durán, 1984 II: 507). 


En Tezozómoc, las relaciones entre Huémac y Quetzalcóatl no están tan 
claras. El primero podría ser tanto un sucesor del segundo como su doble, 
aunque tienen una cosa en común: ambos dejaron Tollan, Huémac se refugió 
en Cincalco y Quetzalcóatl fue al Tlillan Tlapallan. 

En cambio, en los Anales de Cuauhtitlan, el papel de Huémac aparece 
definido de manera muy precisa: 


En este 9 tochtli [1046] murió Tlilcoatzin, rey de Tollan. Luego se entronizó 
Huémac [...] Cuando esto sucedió fué a traer de Xicócoc a un tlenamácac 
(sacerdote, vendedor de fuego, sahumador), de nombre Quauhtli. El cual 


122 Cuando Durán hace referencia a Quetzalcóatl-Topil escribe Hueymac, pero en este libro 
hemos utilizado, siguiendo la grafía de las otras fuentes utilizada generalmente por todos 
los estudiosos, Huémac. El hecho de que el dominico quiera distinguir entre «Uémac», el 
señor de Cincalco, y «Hueymac», el legendario soberano de Tollan, se debe probablemen- 
te al hecho de que esta homonimia habría hecho poco plausible todo un episodio, el de 
Quetzalcóatl-Topil, que para el dominico alude al tema fundamental de la predicación de 
Santo Tomás en el México prehispánico. 
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se sentó luego en la estera y silla de Quetzalcóhuatl (a regir y gobernar): 
por tanto, vino a ser imagen y semejanza de Quetzalcóatl y guardián de 
los dioses [...] Le substituyó Huémac, que era ministro de Quetzalcóatl, 
del que fueron entonces a burlarse las diablesas y él tuvo parte con ellas; 
las cuales eran el diablo Yaotl (enemigo) y el que se dice Tezcatlipoca, que 
había vivido en Tzapotlan y de allá vino a engañar a Huémac. Cuando se 
volvieron mujeres y tuvo parte con ellas, al punto cesó de ser ministro de 
Quetzalcóatl [...] 7 Conejo [1070]. En este año comenzó la gran mortandad 
de hombres [...] Fueron siete los años de hambre; y por eso dondequiera, 
de una manera estable, todo fué aflicciones y muertes de hambre. Luego 
los demonios pidieron los hijos legítimos de Huémac; quien fué a dejarlos 
en Xochiquetzalyyapan (la acequia de Xochiquetzalli), y en Huítzcoc y en 
Xicócoc, para pagar con los pobres niños. Allí por primera vez comenzó la 
gran matanza que estuvo habiendo de hombres en sacrificio [...] 8 Conejo 
[1110]. En este año estuvo habiendo muchos agiieros en Tollan. También en 
este año llegaron ahí las diablesas que se decían Ixcuinanme [...] sus maridos 
eran sus cautivos cuextecas. Ahí por primera vez comenzó el flechamiento 
[...] 13 Caña [1115]. Entonces estuvo habiendo muchos agiieros en Tollan. 
También entonces empezó la guerra, a que dio principio el «diablo» Yaotl 
[...] comenzó la matanza de hombres en sacrificio: mataron los toltecas a 
sus cautivos [...] Por primera vez empezó Tótec (el dios de ese nombre), a 
vestirse la piel [...] Porque se refiere que primero, durante su poder y en 
su tiempo, Quetzalcóatl, que fué el que se nombra / Caña, nunca jamás 
quiso los sacrificios humanos... y que después en dondequiera, cuando 
estaba reinando Huémac, había todo lo que comenzaron los diablos [...] 
1 Pedernal [1116]. En este año se desbarataron los toltecas: aconteció en 
tiempo de Huémac, cuando reinaba. Al irse, pasaron por Cíncoc [...] Quería 
entrar en la cueva que hay en el camino de Tlamacazcatzinco, y no pudo 
(Anales de Cuauhtitlan, 1992: 12-14). 


Así comienza la larga peregrinación de los toltecas, que, después de haber 
sufrido la «escisión» de los secuaces de Yaotl, se ven obligados a vagar durante 
siete años hasta que se dispersan por todas las regiones del Anáhuac: 


7 Conejo [1122]. En este año... se acabaron los años de los toltecas [...] 
Desde que poblaron los toltecas, son 339 años. En este año 7 Conejo Huémac 
se dió la muerte; se ahorcó de desesperación en la cueva Chapoltépec. 
Primero se entristeció y lloró, y cuando ya no vió a ningún tolteca... se 
suicidó (Anales de Cuauhtitlan, 1992: 15)P!, 


121 A pesar del carácter intrínseco de este hecho, y los setenta y seis años de reinado en una so- 
ciedad donde la duración media de la vida era de cuarenta años, en algunas publicaciones 
importantes se sigue considerando a Huémac un personaje histórico. Cfr. Noguez (1995: 
200), Davies (1980: 4). 
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Así pues, teniendo en cuenta todas las fuentes analizadas, está claro 
que Huémac es un figura que alude constantemente a Quetzalcóatl. Para 
algunos aspectos, como, por ejemplo, el hecho de que sus vidas presenten 
los mismos rasgos (reyes de Tollan, tienen relaciones sexuales prohibidas, 
son derrotados por Tezcatlipoca, son obligados a una larga peregrinación y 
se suicidan), nos llevan a considerarlo el doble de Quetzalcóatl. Sin embar- 
go, para otros es su contrario, su doble invertido, pues, mientras Quetzal- 
cóatl no hace sacrificios humanos y se suicida para resurgir como Lucero 
del Alba, Huémac da inicio a la matanza y se suicida en las vísceras de la 
Tierra. Además, ambos son figuras liminares: Quetzalcóatl se ubica cuan- 
do comienza la grandeza de Tollan, Huémac se sitúa en el momento de su 
destrucción!”, 

Pero si Huémac hace referencia a Quetzalcóatl, Motecuhzoma también 
alude a Huémac, pues ambos intentan refugiarse en una gruta, la diferencia 
es que Huémac lo hace después de la derrota, consiguiéndolo, y Motecuhzo- 
ma lo hace antes sin conseguirlo; además, ambos son también figuras limi- 
nares, pues Huémac aparece al final de la era tolteca y comienza la era de los 
sacrificios, mientras que Motecuhzoma se sitúa al final de la era mexica y da 
inicio a la serie de acontecimientos que llevarán a su final. En este juego de 
relaciones, Motecuhzoma también hace referencia a Quetzalcóatl: en primer 
lugar, ambos se emborrachan con pulque antes de huir, pero, mientras Quet- 
zalcóatl descubre un tesoro, Motecuhzoma piensa devolverlo y deja que los 
españoles se queden con el tesoro escondido en el palacio de Axayácatl; en 
segundo lugar, Quetzalcóatl construye los templos, Motecuhzoma deja que 
comiencen las profanaciones; por último, en este caso existe también una 
relación colindante, ya que con Quetzalcóatl comienza la grandeza de Tollan 
y con Motecuhzoma termina la de México. 
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Según Gillespie (1989: 153), para Durán, «Quetzalcóatl, Topil, Huémac y Tezcatlipoca son 
nombres dados a parejas antagonistas/protagonistas con relaciones que a veces tienen lugar 
en un plano sobrenatural, a veces en uno terreno y a menudo en ambos planos o en un nivel 
intermedio». Sin embargo, a pesar de que no se puede negar que Durán intenta distinguir a 
Quetzalcóatl de Topil, es evidente que los pasajes arriba citados, probablemente inadverti- 
dos por la estudiosa estadounidense, no confirman esta interpretación. Además, la hipótesis 
de que Quetzalcóatl y Huémac son antagonistas viene desmentida por todo el contexto de 
la obra de Durán y, además, está respaldada por un único pasaje, probablemente un lapsus 
calami, del dominico (Durán, 1984 I: 14). Recientemente, estas erróneas observaciones de 
Gillespie han sido ampliadas por Emanuela Monaco (1997: 142-148). Graulich sostiene 
una variante de la tesis de Gillespie, piensa que Huémac es un adversario de Quetzalcóatl 
en cuanto que es doble de Tezcatlipoca (Graulich, 1994: 312). En este caso, además de 
todo lo dicho anteriormente, cabe recordar que, también para Sahagún, Huémac y Tezcat- 
lipoca son claramente antagonistas (Sahagún, 1989: 197-201). 
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Comparando las múltiples analogías que oponen y superponen a Quet- 
zalcóatl, Huémac y Motecuhzoma, podemos concluir que este último mues- 
tra algunos rasgos muy significativos, que nos llevan a considerarlo un doble 
negativo de los otros dos. En los momentos de crisis en los que viven, los dos 
primeros consiguen recorrer el camino de los acontecimientos a los que están 
obligados: la fuga, una larga peregrinación y el suicidio que, en el caso de Quet- 
zalcóatl, es necesario para que nazca el Lucero del Alba, y, en el de Huémac, 
para cerrar la era tolteca y abrir la de los mexicas. Sin embargo, Motecuhzoma, 
en circunstancias análogas, no está a la altura de Quetzalcóatl y Huémac, ni es 
capaz de comportarse como éstos, principalmente porque no consigue suici- 
darse. Es más, es justamente el suicidio la línea roja que permite aclarar todo, 
pues, más allá de la gran red de referencias vistas anteriormente, la fuga fallida 
de Motecuhzoma para encontrarse con Huémac es, en primer lugar, la falta del 
autosacrificio supremo. Además, la actitud de los enanos y jorobados antes de 
partir hacia Tlachtonco y las palabras de Motecuhzoma no dejan ninguna duda, 
pues en la gruta de Cincalco el emperador quiere sacrificarse como Huémac y 
Quetzalcóatl, y por esto lloran los enanos y jorobados, porque saben que, como 
es habitual en los aztecas y gran parte de Mesoamérica, deben seguir a su rey 
en el viaje al Inframundo (Durán, 1984 II: 299, 311, etc.). 

Paradójicamente, también las palabras del personificador nos muestran 
que el destino de Motecuhzoma es el sacrificio extremo, pues aquél consi- 
gue consolarlo con acentos extraños a la ética mexica, como, por ejemplo, 
«goza de tu juventud florida». De hecho, el ixiptla, al recordar la muerte de 
Ce Tecuhtli y sus nobles-brujos, que se sacrificaron con Quetzalcóatl en el 
Tlillan Tlapallan, destaca involuntariamente el camino que deben seguir los 
soberanos ante las cercanas crisis. En cambio, Motecuhzoma no sigue esta 
vía y su comportamiento representa a los ojos de los aztecas una traición 
muy grave a los deberes del tlatoani. Además, hay dos citas implícitas de 
la historia mítica que hacen todavía más grave su elección. La primera hace 
referencia a Tecuciztécatl, el dios que ofrece objetos preciosos para el quinto 
Sol y se niega en un primer momento a tirarse al fuego. Motecuhzoma, en 
el momento en que debe encontrarse con Huémac, es decir, cuando debe 
sacrificarse, también se viste con hábitos y ornamentos de oro, esmeraldas y 
plumas preciosas. Pero mientras Tecuciztécatl, siguiendo el ejemplo de Na- 
náhuatl, acaba sacrificándose, Motecuhzoma vuelve para «gozar la vida». La 
segunda hace referencia a la borrachera de Quetzalcóatl, que paga duramente 
el precio de esa trasgresión, mientras que Motecuhzoma queda impune. 

Sin embargo, más allá de estos aspectos, la puesta en juego de este presa- 
gio se puede sintetizar con la siguiente pregunta: ¿en qué relación Motecuh- 
zoma se equipara a Quetzalcóatl? Además, del cruce de relaciones indicadas 
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anteriormente, podemos preguntarnos también: ¿es Motecuhzoma una copia 
inadecuada de Quetzalcóatl, arruinado como él por Tezcatlipoca? ¿O es un 
representante de Tezcatlipoca que huye ante la llegada de Quetzalcóatl? 

No cabe duda de que esta segunda tesis, mantenida por Graulich (1994: 
310-319), consigue recoger algunos elementos del presagio: Quetzalcóatl no 
hace sacrificios humanos y Tezcatlipoca lo expulsa, mientras que Motecuh- 
zoma (representante de Tezcatlipoca) hace sacrificios humanos antes de que 
los descendientes de Quetzalcóatl lo expulsen, según la versión de la Con- 
quista aceptada por la mayoría. 

Pero esta elegante simetría explica solamente una de las diferentes rela- 
ciones mencionadas anteriormente y es completamente incompatible con: 

a) Los valores de Huémac, que, en las fuentes analizadas, es claramente 

el doble de la Serpiente Emplumada y no de Tezcatlipoca. 

b) El hecho de que el responsable de la huida fallida es el «Señor del 
Aire, la Tierra, el Mar, los Ríos y los Montes», es decir, de nuevo 
Tezcatlipoca. 

c) El hecho de que el presagio acusa a Motecuhzoma de que no se ha 
comportado exactamente como Quetzalcóatl (y Huémac). 

Cincalco (= el Lugar de la Casa del Maíz), otro topos olvidado de los 
mitos nahua, aparece explicado por los autores que se basan en la Crónica 
X como una especie de Inframundo de abundancia y fertilidad, tal como 
cuenta Motecuhzoma y como dejan intuir los regalos que Huémac le envía 
(pimientos, mazorcas de maíz, etc.). Es decir, estamos frente a una réplica 
del Tlalocan (López Austin, 1994: 191-192), o, para más exactitud, frente 
a un Tlalocan subterráneo. 

La relación entre Cincalco y la fertilidad de la tierra se refuerza gracias a la 
presencia de Tótec, que aparece como ayudante de Huémac y es probablemen- 
te un doble de Xipe Tótec, el dios de la vegetación por el que se sacrificaban 
víctimas a las que se les arrancaba la piel que después se ponían los sacerdotes. 
Las pieles que Motecuhzoma envía como regalo a Huémac confirman el he- 
cho de que Tótec hace referencia justamente al dios. Sin embargo, la relación 
entre este último, Cincalco, la fertilidad y Xipe Tótec no está totalmente clara. 
De todas maneras debía de existir una cierta relación entre los dos, pues, en 
los Anales de Cuauhtitlan, Huémac asume explícitamente la responsabilidad 
de haber dejado a Tótec «que se vistiera con piel humana», es decir, aparece 
como introductor de este tipo de sacrificios, en los que se arrancaba la piel a 
las víctimas. Tampoco queda clara la propia naturaleza de Cincalco, porque, si 
el Tlalocan es una especie de «Paraíso Terrenal», como dice Sahagún, reserva- 
do a los ahogados y víctimas de enfermedades concretas, Cincalco, según las 
palabras de Huémac, no parece exactamente un jardín de delicias. Así pues, 
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teniendo en cuenta los «Otros Mundos» de la Historia General, es decir, «el 
Lugar de los Muertos, la Casa del Sol, la Tierra de Tláloc, la Casa de Cint- 
li» (Sahagún, 1989: 768), y recordando que los tres primeros están situados, 
respectivamente, a Norte, Sur y Este, podemos sacar como conclusión que la 
«Casa del Maíz» se encuentra al Oeste, esto es, el Tlalocan y Cincalco se sitúan 
en posiciones opuestas: el primero en lo alto, o al menos en la tierra, al Este, 
y el segundo bajo tierra, a Oeste!?”, Es decir, Cincalco se asocia al lugar donde 
se esconde el Sol al atardecer, mientras que el Oeste es, para Sahagún (1989: 
380-381), el Cihuatlampa (= el Lugar de las Mujeres), y, para Durán (1984 I: 
223), el Imiquian Tonatiuh (= el Lugar de la Muerte del Sol): 


Tenían la parte occidental por mala y señalábanla con una casa para 
denotar que aquellos años se escondía el sol en aquella casa y no 
ayudaba a fructificar la tierra con sus influencias. Eran años nublosos, 
de muchas neblinas, pluviosos, que todo se iba en vicio. Llamaban a 
aquella parte imiquian Tonatiuh, que quiere decir «lugar de la muerte 
del sol». (Durán, ib.) 


A ese lugar iban las mujeres que morían durante el parto, las cuales po- 
dían volver a la tierra para aterrorizar y hacer enfermar a las personas o 
destruir el mundo durante los eclipses y el Fuego Nuevo bajo su aspecto de 
tzitzimime. Sin embargo, limitándonos solamente a este aspecto, reducido en 
comparación con los valores tan complejos de Cincalco, se puede observar 
que la fuga de Motecuhzoma parece aludir al atardecer del Sol azteca. Si 
leemos la Historia General, vemos que Motecuhzoma tiene cuatro posibili- 
dades: el Lugar de los Muertos, la Casa del Sol, la Tierra de Tláloc y la Casa 
de Cintli. El primero es el Más Allá reservado a quien ha muerto por causas 
normales, el segundo es para los guerreros caídos en batalla, el tercero para 
los ahogados y el cuarto, aunque no queda muy claro, se asocia a la fertilidad 
de las mujeres que han muerto durante el parto. Por tanto, el presagio acusa 
explícitamente a Motecuhzoma de no querer ser un guerrero, sino una figura 
con características femeninas. 

La lectura de la geografía del presagio que hace referencia al pasado y el 
futuro de los mexicas es más fácil: 

a) La migración tolteca después de la fuga de Huémac de Tollan es una 

copia de la migración azteca y confirma que estos últimos son los 
herederos de los toltecas. 


123 Gillespie (1989: 158) también sitúa Cincalco al Oeste, pero para esta autora el Tlalocan se 
encuentra al Sur. En cambio, para Sahagún (1989: 435, 609) y Durán (1984 I: 224), está 
claro que el Tlalocan está al Este. 
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b) 


d) 


Chapultépec, donde aparece Huémac, es un lugar importante de la 
historia mítica. Aquí los mexicas hicieron frente a una liga de las 
otras poblaciones del Valle de México suscitada por Copil, hijo de 
Malinalxóchitl, la hermana «bruja» de Huitzilopochtli. Los mexicas 
matan a Copil, de cuyo corazón nacerá después el nopal de la funda- 
ción de Tenochtitlan, pero éstos pierden a su jefe y se ven obligados 
a dejar la Chapultépec. 

Tlachtonco, el lugar de la cita con Huémac, quiere decir «el Lugar 
del Tlachtli», y los tlachtin (= pl. de tlachtli) son uno de los topoi 
más importantes de la historia mítica y la cosmología azteca. Ade- 
más, Tlachtonco es una de las etapas de la migración mexica!” y 
de la guerra «de liberación» contra Azcapotzalco. En la batalla de 
Coatépec, Huitzilopochtli mata a Coyolxauhqui justamente en el tla- 
chtli y allí hace manar el agua que permite a los mexicas transfor- 
mar provisionalmente Coatépec en un lugar muy fértil (Tezozómoc, 
1987: 229). El asesinato de Coyolxauhqui en el campo de juego de la 
pelota es uno de los acontecimientos de los mitos cosmogónicos que 
se repite en los rituales del final del mes de Panquetzaliztli, rituales 
que representan a su vez toda la batalla de Coatépec y celebran la 
victoria de Huitzilopochtli. En esta ocasión, los tenochcas llevan una 
estatua de Painal del altar de Huitzilopochtli, situado en la cima del 
Templo Mayor, al gran teotlachtli (= el tlachtli sagrado o el tlachtli 
de los dioses) del centro ceremonial de Tenochtitlan. En este lugar se 
sacrifica a cuatro prisioneros, cuyo cuerpo arrastran después por el 
campo, «regando» el terreno de juego con su sangre (Sahagún, 1989: 
144). 

Mientras va a por Motecuhzoma, Huémac se detiene cerca de donde 
se pondrá posteriormente la cruz. Se trata de un toque sincrético que 
da un carácter providencial a la intervención de Tezcatlipoca y mez- 
cla una parte de esta divinidad con el Dios de los Cristianos. 


Así pues, como podemos comprobar, todo el presagio de la fuga para 
encontrarse con Huémac está lleno de símbolos y referencias a la «historia» 
prehispánica y los primeros acontecimientos de la creación. Símbolos y re- 
ferencias combinadas para construir un hecho que no se consigue «traducir» 
totalmente. Sin embargo, estos elementos revelan de manera bastante clara 
el marco que circunscribe el significado del presagio: 


124 En este lugar se encuentra enterrada la cabeza de Copil. 
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a) El final de Tenochtitlan se vuelve a conectar con los hechos que han 
señalado la barrera que divide las eras o ciclos pasados: la fuga de 
Quetzalcóatl (grandeza de Tollan, rechazo de los sacrificios huma- 
nos), la fuga de Huémac (final de Tollan, inicio de los sacrificios 
humanos), la batalla de Coatépec (la grandeza de Huitzilopochtli, 
una etapa de la migración mexica), la batalla de Chapultépec (los 
mexicas vencen pero pierden a su jefe, otra etapa de la migración 
mexica). 

b) Huémac es un doble, a veces un doble opuesto, de Quetzalcóatl. 

c) Tezcatlipoca, una vez más el deus ex machina del presagio, se vuelve 
a confirmar como enemigo tanto de Huémac como de Quetzalcóatl. 

d) Motecuhzoma es un soberano completamente incapaz y bellaco, tan- 
to por el contenido explícito del presagio como porque no es capaz 
de hacer lo que hicieron Huémac y Quetzalcóatl en circunstancias 
análogas o equivalentes. 

e) Ante los españoles que avanzan desde el Este, Motecuhzoma busca 
refugio en el Oeste, bajo una figura asociada a Quetzalcóatl, en un 
lugar que representa el acceso occidental al Inframundo, el más peli- 
groso, donde cada día cae el Sol, donde el Sol azteca está destinado 
a morir. 


EL PRESAGIO DEL CAMPESINO DE MICTLANCUAUHTLA 


El campesino proviene de Mictlancuauhtla, que en náhuatl significa 
«Bosque del Inframundo». El hecho de que en la Costa del Golfo existía 
de verdad un pueblo con este nombre, muy cerca del lugar donde desem- 
barcaron los españoles'”, nos podría llevar a una interpretación simple del 
presagio!” Pero cabe decir que en este caso tiene razón Motecuhzoma, para 
el cual el campesino no es un «hombre humano». De hecho, esta figura se 
puede considerar una manifestación de potencia tanto por su desaparición 
milagrosa de la prisión como por sus características físicas, ya que para los 
aztecas la falta de orejas y dedos se considera una señal de teococolitzi (= 
la enfermedad de los dioses), una patología que Sahagún identifica con la 
«lepra» y que se asocia a Tezcatlipoca y a Atlan Tonan (= Nuestra Madre de 
las Aguas) (Sahagún, 1989: 195, 592-593; Cf III: 112r; Durán, 1984 I: 136- 


125 Tncluso Sahagún (1989: 760) alude a este pueblo. 

126 Graulich (1994: 275) da una interpretación simple de este presagio. Para ésta, Durán tra- 
duce solamente la primera parte de Mictlancuauhtla (Míctlan), sin comprender que se trata 
de «un nombre de un lugar real». 
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137). De todas maneras, sea cual sea la enfermedad de este campesino, sus 
características le sitúan directamente en la categoría de personas (enanos, 
jorobados, pustulosos, deformes, etc.) que se consideran una irrupción de 
la «Otredad» en el cotidiano, asociadas a diferentes divinidades y al chama- 
nismo, y que en este contexto, sirven para enfatizar y sacralizar el contenido 
manifiesto del presagio. 

Además, la proveniencia del campesino no se puede considerar una mera 
indicación geográfica, porque adquiere una dimensión cualitativa que Motecuh- 
zoma entiende inmediatamente: el campesino es un mensajero de los dioses del 
Inframundo, probablemente del mismo Mictlantecuhtli. Asimismo, podemos 
observar que, para el pensamiento indígena, el hecho de que exista efectivamen- 
te un pueblo llamado Mictlancuauhtla cerca del punto de llegada de los espa- 
ñoles, no puede ser un hecho fortuito (el caso, como sabemos, es una categoría 
extraña para el pensamiento pre-científico), porque no es casualidad que, de las 
decenas de pueblos que existen en la zona de Cempoala y Quiahuiztlan, éste sea 
el único que recuerdan las fuentes analizadas. La existencia de ese topónimo en 
esa zona es para el pensamiento indígena un hecho muy importante que se debe 
explicar y descodificar, combinando este y otros elementos y construyendo el 
presagio. La noticia de la llegada de los españoles parece un mensaje que los 
propios dioses mandan a Motecuhzoma, un mensaje que asocia a los extranjeros 
con el Inframundo: quizá los españoles son enviados por los dioses de Míctlan, 
quizá han venido para capturar a Motecuhzoma y a todo el mundo indígena. 


EL PRESAGIO DEL CÓDICE ANTIGUO 


A pesar de los elementos extraños a la iconografía y, en general, a la 
cultura azteca, como, por ejemplo, los hombres de los bestiarios medieva- 
les, mezclados y confundidos con «monstruos» prehispánicos, o códices 
con representaciones naturalistas que permiten identificar a personas y co- 
sas, el punto central del presagio es indio. El personaje del anciano que da 
a Motecuhzoma la última y definitiva profecía se llama Quilaztli y proviene 
de Xochimilco, pero, como sabemos, Quilaztli es la propia Cihuacóatl, la 
cual tenía un templo de gran importancia justamente en Xochimilco (Saha- 
gún, 1989: 179, 379-390; Durán 1984 I: 125), y que se celebraba en el fa- 
moso canto recordado por Sahagún (1989: 899)'” y se representaba con un 
águila que tenía el pico ensangrentado. El dibujo de los hombres que «vue- 
lan» montados en águilas puede significar que es la propia diosa, o incluso 
el mismo Huitzilopochtli, quien guía a los españoles, pues los dioses ya se 


127 Cfr. Suarin, 1999: 129-136. 
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han pasado a la parte de los que destruirán Tenochtitlan. Además, aunque 
se coloque en un contexto muy contaminado, se debe señalar que en el 
presagio se hace referencia a la espera del regreso de Quetzalcóatl. Pero 
la comparación entre las imágenes de los códices y las representaciones 
de los españoles excluye que estos últimos puedan ser los enviados de la 
Serpiente Emplumada. El presagio confirma que el chamanismo permeaba 
toda la sociedad azteca a los niveles más altos, porque la orden de «visitar 
cada tres días los mares del cielo» que Motecuhzoma da a un sacerdote 
solamente puede hacer referencia a «viajes» a los Otros Mundos. 


LAS ACCIONES DE LOS MAGOS CONTRA LOS ESPAÑOLES 


Este presagio se desarrolla en las primeras fases de la Conquista y se 
divide en dos momentos: una primera expedición que tiene lugar cuando 
los españoles están en la Costa del Golfo, de la que hablan principalmente 
Durán y Tezozómoc, y una segunda que hace referencia al momento en que 
están superando las montañas que separan el Valle de México de Cholula y 
Tlaxcala, de la que habla Sahagún. 

El presagio alude explícitamente a las características chamanísticas de la 
religión azteca, de la que presenta fragmentos que, a lo mejor, no escapaban 
completamente a los informantes, pero sí eran totalmente incomprensibles 
para los misioneros. «Comer el corazón», «comer las vísceras», son metáfo- 
ras de «hacer hechizos, poseer, raptar el alma». Las sustancias que los magos 
no consiguen untar sobre los españoles quizá hacen referencia a los ungúen- 
tos usados por los sacerdotes y chamanes, como, por ejemplo, los brujos que 
llegan a Coatlicue. Para preparar estos ungiientos!'?* se usan algunos de los 
animales enviados contra los invasores, sobre todo las arañas, los ciempiés 
y salamanquesas. Los otros animales sobre los que los magos tienen poder 
o en los que se transforman, como los jaguares, los lobos (o más probable- 
mente los coyotes), las serpientes y las serpientes voladoras, son claramente 
sus naguales, que tienen el deber de provocar daños a los españoles en los 
Otros Mundos porque allí es donde se juega el partido decisivo, porque la 
derrota de los extranjeros en esa dimensión repercutirá automáticamente en 
el mundo fenomenológico. Los magos fallan porque los españoles no tienen 
corazones «normales», sino corazones que «contienen oscuridad y humo», 
es decir, los símbolos de Tezcatlipoca. 


12% Por tanto, es probable que los informantes de los cronistas confundieran los animales usa- 
dos para «viajar» con aquellos en los que se transforman durante el «viaje». Sobre este 
ungúento u otros similares, véase el capítulo 3. 
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Es curioso observar que, para explicar esta convicción, los informantes 
de los cronistas, con una sorprendente y sincrética ingenuidad, llegan a decir 
que los españoles no tienen «corazones» de cristianos. Así pues, se puede 
concluir que los soldados de Cortés se escapan de los ataques de la primera 
expedición de los magos tanto por su particular naturaleza!” como porque 
están protegidos por Tezcatlipoca, y que los chamanes al servicio de Mote- 
cuhzoma son abandonados por su protector. 

En la narración de la segunda expedición de los magos, la hostilidad del 
Dios Invisible e Impalpable contra México se manifiesta abiertamente. El 
dios asume el aspecto de un «borracho de Chalco», es decir, de una persona 
en estado de trance, o por lo menos poseída, originaria de una ciudad con- 
quistada después de continuas guerras y que tradicionalmente ha permane- 
cido hostil ante los mexicas. El momento más dramático del presagio es la 
escena de Tenochtitlan en llamas, pero el punto central está constituido por 
la afirmación, por ciertos aspectos sorprendente, de los brujos, que dicen «no 
nos tocaba a nosotros ver esto: al que le tocaba verlo era a Motecuhzoma». 
Éste es el acto más explícito y grave contra Motecuhzoma que aparece en las 
fuentes etnohistóricas: Tezcatlipoca ya no manda sus mensajes al tlatoani, 
Motecuhzoma ya no es «su boca, su flauta», se ha perdido lo que legitima la 
soberanía del Gran Orador, su relación con el dios-chamán. Y esto lo sabe 
bien Motecuhzoma, quien admite resignado que le ha abandonado «Aquel 
del que Somos Esclavos»'*, 

Sin embargo, de sentido contrario es el significado del portento (las vi- 
siones nocturnas) que sorprende a los españoles en Tenochtitlan: ahora, por 
fin, la acción de los magos es eficaz. Si Motecuhzoma ha dañado la relación 
con Tezcatlipoca, Cuauhtémoc la ha reestablecido, y de este nuevo apoyo 
de Tezcatlipoca son prueba tanto los éxitos de los soldados como los de los 
chamanes. Pero si esto fuera verdad, para los españoles no habría escapatoria 
y México nunca habría sido conquistado. Durán y sus informantes se dan 
cuenta de esto, y por eso atribuyen a la intervención milagrosa del Dios de 
los Cristianos la salvación de Cortés, pues, según el dominico, solamente el 
verdadero Dios puede derrotar al rey-chamán que ha reconquistado el apoyo 


122 Para entender las continuas referencias al corazón puede ser útil recordar que, para los az- 
tecas, como explica López Austin (1989), este Órgano era la sede de una de las ánimas del 
ser humano, y quien tenía un «corazón amargo... y obstinado» era inmune a las brujerías. 
Dejando para los capítulos posteriores la discusión sobre la naturaleza de los españoles, se 
puede observar que ni siquiera los dioses son inmunes a los ataques de los chamanes. 

130 Oliver (1997: 186) ve en las ocho cuerdas que atan el pecho del Chalca que se finge borra- 
cho una referencia tanto a las cuerdas del presagio de la piedra parlante como a los ocho días 
de la conjunción inferior de Venus. Respecto a este tema, véase la nota 18 del capítulo 7. 
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del dios-chamán. Como hemos visto en el capítulo 4, el sucesor de Motecu- 
hzoma no es Cuauhtémoc, sino Cuitláhuac, que, probablemente, en aquel 
momento todavía no había sido coronado. Sin embargo, el error de Durán 
consigue quitar el mérito de la única derrota grave de los españoles a un 
personaje sin importancia histórico-literaria'*' para atribuirlo a quien guía a 
los mexicas a la última y desesperada resistencia. El resultado de esta distrac- 
ción es el de acentuar la divergencia entre Cuauhémoc, rey chamán-guerrero 
de la tradición mexica, y Motecuhzoma, la negación del anterior. 
Naturalmente, es imposible establecer qué acontecimientos pueden haber 
llevado a la construcción del presagio, aunque el uso de chamanes en contex- 
tos político-militares es completamente coherente con los rituales de los so- 
beranos citados en el capítulo 3, con los hechizos y prodigios que impregnan 
la historia azteca y con el contexto cultural amerindio en general. Tezozómoc 
(1987: 280) cuenta, por ejemplo, que el episodio decisivo de la guerra contra 
la ciudad de Cuitláhuac se combate con las «artes de la nigromancia»: los 
mexicas, que «llaman a todas las sabandijas (sapos, escarabajos, reptiles, gu- 
sanos, etc.) del agua», y los enemigos, que responden con las mismas armas. 


EL PRESAGIO DE LOS PÁJAROS QUE OSCURECEN EL SOL 


En la cultura azteca hay dos pájaros que pueden haber llevado a la cons- 
trucción de este presagio. El primero aparece en Tollan al mismo tiempo que 
la fuga de Quetzalcóatl y el segundo está descrito en la sección naturalista de 
la Historia General: 


Otro embuste hizo el dicho nigromántico [Tezcatlipoca] en el dicho Tulla. 
Es que dicen, que andaba volando una ave blanca que se llama iztaccuixtli**? 
pasada con una saeta, algo lejos de la tierra, y claramente la veían los dichos 
toltecas mirando hacia arriba (Sahagún, 1989: 201). 


Hay una ave de agua en esta tierra que se llama atotolin!**, que quiere decir 
gallina del agua [...] Y si cazan esta ave, luego la toman y trábanla por el 
pico [...] y luego la abren la barriga [...] y si no hay piedra preciosa, ni 
tampoco plumas, hallan un carbón, y esto es señal que el que la tiró o mató 
morirá luego; y si hallaban piedra o pluma, era señal que el que la tiró había 
de ser venturoso en la caza y en la pesca, y había de ser rico, pero sus nietos 
habían de ser pobres (Sahagún, 1989: 634-635). 


131 Oficialmente, según las fuentes aztecas, Cuitláhuac reinó solamente ochenta días. Murió 
en noviembre de 1520 durante la epidemia de viruela que afectó a todo México. 

182 El iztaccuixtli es un pájaro similar al halcón. 

133 El atotolin hace referencia al Pelecanus spp. 
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Considerando que el oscurecimiento del Sol es análogo a un eclipse y 
representa una amenaza grave para el Sol-Huitzilopochtli, se puede pensar 
que el presagio: 

a) Anuncia el final del dominio mexica tanto por el oscurecimiento del Sol 

en sí mismo como por las características específicas de los pájaros. 

b) Establece una analogía entre la destrucción de Tenochtitlan y el final 

de Tollan. 


LA PROFECÍA DE COATLICUE 


La profecía de la madre de Huitzilopochtli sitúa la Conquista dentro de 
los ciclos medio-largos de la historia mítica prehispánica, en los que se al- 
terna el dominio de diferentes pueblos durante la era del quinto Sol: ayer 
los toltecas, hoy los mexicas, mañana los «hijos del Sol». A pesar de que la 
profecía no tiene un tono apocalíptico ni específicamente castigador, el final 
se asocia a una grave trasgresión que ha provocado un cambio en la natura- 
leza de los mexicas: el lujo les ha vuelto «pesados y mortales». Además, este 
episodio nos obliga a comparar a Motecuhzoma Xocóyotl con Motecuhzoma 
TIhuicamina y Tlacaelel, pues el anuncio de un dominio extranjero desespera 
al primero y es afrontado con coraje por los otros dos. Dado que Coatlicue 
solamente refiere las palabras de su hijo, éste debe ser considerado el verda- 
dero emisor de la profecía. De todas maneras, en este caso Tezcatlipoca tam- 
bién tiene un papel muy importante, ya que es el responsable de los magos y 
mensajes que llegan a través de ellos. 


LA PROFECÍA DE AHUÍTZOTL 


Además de su contenido manifiesto, la profecía muestra que, frente a la 
amenaza inminente, Motecuhzoma Xocóyotl no tiene el temperamento de su 
predecesor. El emisor de la profecía es Huitzilopochtli. 


EL PRODIGIO DEL FUEGO EN EL CIELO 


Las características intrínsecas del fuego en el cielo nos permiten compro- 
bar que se está hablando del sol nocturno, el Sol que atraviesa el Inframundo 
y que se asocia a Tezcatlipoca. Pero las fuentes añaden que este fuego no 
ilumina, es decir, que se trata de un sol débil, con las mismas características 
del «medio sol» originario creado por los hijos de Tonacatecuhtli y Tonaca- 
cíhuatl antes de la creación del tiempo y del Sol. Además, el prodigio retoma 
algunos aspectos del presagio del cometa, como, por ejemplo, que una luz 
o un fuego en la noche anuncia a México y Tollan el inicio del final. Este 
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mismo fenómeno vuelve a confirmar todo lo que se ha anunciado: la conclu- 
sión de la era mexica. Por tanto, podemos decir que de este prodigio surge 
claramente el valor escatológico de la caída de Tenochtitlan. El emisor y el 
que dirige todo es Tezcatlipoca. 

En este caso se podría pensar que el prodigio se ha construido a partir de 
un violento temporal que se verificó inmediatamente después de la caída de 
Tenochtitlan: 


Prendiese Guatemuz y sus capitanes en 13 de agosto, á hora de vísperas, dia 
del señor San Hipólito, año de 1521 [...] llovió y tronó y relampagueó aquella 
noche, y hasta medianoche mucho más que otras veces (Díaz, 1947: 196). 


De todas maneras, el hecho de que el presagio haya sido inventado total- 
mente, o se haya creado a partir de un temporal real más violento de lo normal, y 
anticipándolo dos días, es completamente irrelevante. El dato central es que, en 
el pensamiento indígena, el final del Imperio azteca es asociado, debe asociarse 
a algún prodigio, a algún hecho liminar. La fecha 3 Casa 1 Serpiente representa 
el principio de una nueva trecena, y esto explica por qué, en el texto de Saha- 
gún, los mexicas, ya derrotados, han dejado pasar algún día que otro antes de la 
rendición: esperaban, dentro de las pocas posibilidades de maniobra que ofrecía 
una situación desesperada, que se concluyese el periodo precedente, la trecena 
1 Hierba, que curiosamente llevaba el nombre de la intérprete de Cortés. 


LOS DATOS DE LOS PRESAGIOS 


En los veintitrés presagios!** encontramos algunos elementos que permi- 
ten denotar y connotar, en el juego de los símbolos y analogías, el contenido 
de los mensajes, y dan informaciones decisivas sobre los destinatarios de los 
mensajes y los dioses que avisan de la destrucción inminente o que la ame- 
nazan explícitamente. 


Los SÍMBOLOS LIMINARES, LOS SÍMBOLOS ESCATOLÓGICOS, EL TIEMPO 
CIRCULAR Y EL COSMOS 


La mayoría de los símbolos y de los topoi de los presagios que no se 
refieren a su contenido manifiesto evocan los momentos liminares de la cos- 
mología y de la historia mexica a través de una compleja red de citas, calcos, 
analogías. Los eventos evocados son el final de la era de Tollan y los ejes 
salientes de los mitos cosmológicos. 


134 En esta lista hemos excluido el de la mujer resucitada, pues no se puede utilizar debido a 
que está demasiado contaminado, y el de la señal blanca, por su redundancia. 
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a) El final de Tollan: 

La destrucción de la capital tolteca es el topos que aparece con mayor 
frecuencia. Aparece «citado» en el presagio del cometa, Tzompoantecuhtli, 
la viga parlante, la piedra parlante, Huémac, los pájaros y el fuego en el cielo. 
Para los mexicas, la Conquista es un hecho análogo a la destrucción de Tollan. 
Concretamente, los pasajes que acercan a Motecuhzoma a Quetzalcóatl y Hué- 
mac destacan que el primero no se sacrifica como los otros dos y atribuyen al 
rey de Tenochtitlan la culpa de que no renazca una nueva era de las culturas in- 
dígenas. Además, en estos presagios no existe ningún elemento que relacione a 
Cortés con Tollan o Quetzalcóatl; es más, la relación de analogía entre los dos 
hechos convierte a los españoles en los instrumentos de Tezcatlipoca. 

b) La historia mexica: 

1) Aztlan, el mítico lugar de los orígenes de los mexicas, aparece «ci- 
tado» en todos los presagios donde el blanco se convierte en un 
elemento significativo, como, por ejemplo, el presagio del espejo o 
el del cometa. La referencia a este lugar tiene además una especial 
Importancia, pues, según algunas fuentes, Aztlan era el lugar donde 
reinó otro Motecuhzoma (Tezozómoc, 1992: 15). 

2) Coatépec, la «Montaña de la Serpiente», donde nació Huitzilopochtli y 
donde Coyolxauhqui y los Huitzinahua fueron asesinados, aparece «ci- 
tada» en el presagio del indio raptado por el águila y en el de Huémac. 

3) Chapultépec, donde los mexicas vencieron una importante batalla 
pero perdieron a su jefe, aparece en el presagio de Huémac. 

4) La migración de los mexicas aparece en el presagio de Huémac. 

5) Los predecesores de Motecuhzoma, los otros soberanos de la Triple 
Alianza y los reyes cercanos aparecen citados en los presagios-profecías 
de Huémac, Tzompantecuhtli, Coatlicue, Nezahualpilli y Ahuítzotl. 

6) La contraposición lujo/pobreza aparece citada en los presagios de 
Huémac, Tzompantecuhtli y en la profecía de Coatlicue. 

Las referencias a la historia mexica muestran que la Conquista se percibe 
como una especie de síntesis y conclusión de la era mexica: lo que se ha mani- 
festado en los momentos culminantes de máximo esplendor aparece también 
al final. La pérdida de las virtudes de los orígenes, como la humildad o la 
sobriedad, es la fuente de la decadencia. Pero la novedad, la falta de simetría 
respecto al pasado, la proporciona la insuficiencia de Motecuhzoma, culpable 
de no tener el carácter de sus predecesores tanto cercanos como lejanos. 

c) Los mitos cosmogónicos: 

1) En el presagio del pájaro con el espejo, la visión de las mamalhuatzli 

hace referencia a la ceremonia del Fuego Nuevo, al momento en el 
que se enciende el primer fuego y a la rotación de las estrellas. Se 
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evoca, por tanto, el momento que representa el inicio y el final de 
todas las cosas, y que puede llevar a un nuevo final del mundo. 

2) El final del tiempo o, mejor dicho, la interrupción de los ciclos que 
marcan el ritmo del tiempo mesoamericano, aparece en el presagio 
del cometa, del templo quemado 2, del meteorito y del pájaro con el 
espejo. 

Es evidente que, desde este punto de vista, la Conquista es un evento que 
representa tanto el final del tiempo mexica como el de los tiempos de larga 
duración de todo el mundo indígena. 

d) El cosmos: 

En ciertos presagios, la amenaza que acecha a Tenochtitlan parece una 
perturbación del orden cósmico. Por ejemplo, en el presagio del meteorito, 
un cuerpo celeste se mueve hacia el Este, en el presagio de la tempestad so- 
bre el lago el agua va hacia arriba. 

Sin embargo, para un pueblo que pensaba que vivía en un «mundo ines- 
table y amenazado», el anuncio de la Conquista tiene el carácter de una per- 
turbación del orden natural de las cosas solamente por una parte. 

Las referencias destacadas aquí, además, se entrecruzan autónomamente 
entre ellas y con otros topoi fundamentales para formar una especie de cadena 
semántica infratextual que no podía no ser percibida por un tlacuilo de cultura 
mexica. Esta cadena semántica se convierte, de esta manera, en el significante de 
nuevos significados y acentúa o confirma los que ya han sido individualizados: 

1) El blanco del presagio del cometa, la nube, la piedra que ilumina la 
noche de Chapultépec, el árbol del que los enviados de Motecuhzo- 
ma ven a los españoles por primera vez (presagios del cometa, el in- 
dio raptado por el águila, Huémac, el campesino de Mictlancuauhtla) 
y, eventualmente, el gris claro-blanquecino del pájaro con el espejo 
hacen referencia a: 

e Aztlan, el Lugar del Blanco o el Lugar de las Garzas [Blancas] y 
del Motecuhzoma mítico. 

» A las garzas blancas de los tlaxcaltecas, aliados de Cortés 

e Al blanco de los elementos del primer prodigio (la sabina, las ca- 
ñas, los animales), que indica el lugar donde se debe fundar Te- 
nochtitlan. Concretamente, es importante observar que un árbol 
blanco indica donde construir la ciudad, y desde un árbol blanco se 
avista a los que la destruirán. 
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135 La garza blanca era el símbolo de Tizátlan, uno de los chiefdoms que formaban la confe- 
deración tlaxcalteca. El pájaro está representado en el Lienzo de Tlaxcala (LT 1: 22) como 
estandarte de los soldados que luchan contra los mexicas. 
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+ Al blanco de las caras de los españoles, que las fuentes indíge- 
nas subrayan asombradas: «por todas partes vienen envueltos sus 
cuerpos, solamente aparecen sus caras. Son blancas, son como si 
fueran de cal» (Sahagún, 1989: 766), «vimos una casa en el agua, 
de donde salen unos hombres blancos, blancos de rostro y manos» 
(Durán, 1984 II: 506), «y las carnes de ellos son muy blancas, más 
que nuestras carnes» (Tezozómoc, 1987: 685). 

+ Al blanco de los albinos, que en el pensamiento indígena se consi- 
deran una manifestación de poder, como los jorobados, los enanos, 
los gemelos y los personajes «con dos cabezas». 

+ Al blanco que, aun con las numerosas variantes de las fuentes indí- 
genas, se asocia a Occidente, a lo femenino, al Lugar de la Muerte 
del Sol. 

2) Para los aztecas, la dirección fundamental en el espacio era el eje Es- 
te-Oeste, y el centro ceremonial de Tenochtitlan estaba orientado en 
este dirección. Los presagios asociados de alguna manera a los pun- 
tos cardinales son los del cometa, el meteorito, la fuga de Huémac 
y el de los pájaros. Todos éstos hacen referencia al eje Este-Oeste y 
asocian el peligro al Este y el final de los mexicas al Oeste, al Lugar 
de la Muerte del Sol. La única excepción es el presagio del meteorito 
que va hacia Oriente. 

3) El águila del presagio del pájaro con el espejo y la del indio raptado 
hace referencia al águila del segundo presagio de la fundación de 
Tenochtitlan y, de manera más general, al águila de Huitzilopochtli. 

Todo este conjunto de «citas», calcos y analogías tiene un significado muy 

preciso. Las crisis de cada época, los eventos que señalan el paso de una condi- 
ción a otra, de una época a otra, no pueden ser neutros ni casuales ni tampoco 
pueden ser simples convenciones históricas, sino que son una manifestación de 
la intervención de los dioses, que participan directamente en los hechos de los 
hombres a través de un acontecimiento extraordinario, como es, en este caso, el 
presagio. El hecho de que en situaciones análogas aparezcan las mismas señales 
O signos análogos o equivalentes, representa el final de un ciclo: lo que estaba 
presente al principio aparece de nuevo al final, cuando no se vuelve al punto de 
partida, sino a una situación análoga a la del punto de partida. Podemos decir 
que se trata de una concepción circular de la historia!**, una concepción casi 


136 Gillespie ha destacado esta misma concepción de la historia estudiando a las mujeres de la 
historia mexica. En circunstancias análogas aparecen figuras femeninas básicamente equi- 
valentes, las cuales desarrollan la misma función y tienen las mismas relaciones de paren- 
tela con los dioses o los reyes que abren o cierran diferentes épocas (Gillespie, 1989: 93- 
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viquiana, aunque el filósofo napolitano Vico ni siquiera tuviera los datos para 
una reflexión sobre la cultura azteca o las culturas mesoamericanas en general. 
Naturalmente, no se trata de un dato nuevo; es más, por ciertos aspectos (pense- 
mos en los estudios sobre los mitos cosmogónicos), se trata de una observación 
casi Obvia, aunque menos clara es la constatación de que esta concepción de la 
historia plasma también la historia de acontecimientos, la historia de la Con- 
quista. Justo la historia que hasta ahora se ha tomado al pie de la letra y que, 
como decíamos en el capítulo 2, se ha utilizado para la reconstrucción del pasa- 
do prehispánico y de la visión de los vencidos sin ningún tipo de crítica. Esto no 
significa que los elementos utilizados por el pensamiento indígena en este juego 
de referencias sean falsos (por ejemplo, es muy posible que el violento tempo- 
ral del que habla Díaz del Castillo se verificara el 13 de agosto de 1521), sino 
que, para ser aceptados, deben fundarse sobre alguna comprobación examinada 
críticamente y, sobre todo, se deben interpretar como lo que son: una señal que 
debe ser «traducida». La «traducción» de los símbolos examinados en este libro 
dice que, para los aztecas, la Conquista representa la conclusión de diferentes 
fases históricas que llegan sincrónica e inesperadamente al final como las rue- 
das de los calendarios mesoamericanos. Con la Conquista se concluye, aun sin 
terremotos, el largo ciclo del quinto Sol, el medio de los mexicas y el más corto 
que mide las varias etapas de su historia: Aztlan, Coatépec, Chapultépec, Teno- 
chtitlan, Itzcóatl. Motecuhzoma Ilhuicamina, Tlacaelel y Ahuítzotl. 


LOS EMISORES 


Los dioses a los que se asocian los presagios o que aparecen explícita- 
mente como los emisores son Tezcatlipoca, Huitzilopochtli, Cihuacóatl, Xiu- 
htecuhtli, Quetzalcóatl, Coyolxauhqui, Chalchiuhtlicue, Toci, Atlan Tonan y 
Mictlantecuhtli!””. 

a) En los presagios, Tezcatlipoca aparece catorce veces como emisor y 
al menos en seis (el presagio del cometa, el pájaro con el espejo, la 
viga parlante, la piedra parlante, Coatlicue y los magos) su adverten- 
cia adquiere el aspecto de una amenaza. 


95, 119-120). Respecto a los presagios de la Conquista, León-Portilla enumera sin buscar 
ninguna interpretación casi los mismos presagios que aparecen en este libro y opina que 
éstos son una especie de «prólogo en el cielo... que anticipa la significación trascendente» 
de la Conquista. De esta manera, los indios pueden incluirla dentro de una concepción 
cíclica de la historia que la vuelve inteligible y permite esperar que el ciclo abierto con la 
llegada de los españoles pueda también cerrarse (León-Portilla, 1992: 225-248). 

137 Aunque los presagios son veintitrés, el total de las referencias a las diferentes divinidades su- 
pera este número porque algunos presagios se asocian a más dioses y tienen más emisores. 
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b) Huitzilopochtli aparece siete veces, casi siempre como símbolo de 
los mexicas, y en cuatro (en el presagio de la viga parlante, el códice 
antiguo, Coatlicue y Ahuítzotl) se puede considerar como emisor de 
una advertencia amenazante. 

c) Cihuacóatl aparece cuatro veces, siempre como emisora, y en un pre- 
sagio, el del códice antiguo, el mensaje también es una amenaza. 
Pero su papel es mucho más importante de lo que parece, pues debe- 
mos considerar que Tlillancalqui asume la función de «embajador» 
de Motecuhzoma en su encuentro con Cortés. 

d) Xiuhtecuhtli y Mictlantecuhtli aparecen dos veces y ambos se consi- 
deran emisores del presagio en uno de los dos casos. 

e) Coyolxauhqui, Toci y Atlan Tonan aparecen solamente una vez. En el 
presagio del campesino de Mictlancuauhtla, Atlan Tonan aparece como 
emisor. En el de la tempestad sobre el lago, las referencias indirectas a 
Coyolxauhqui podrían representar una amenaza a Tenochtitlan. 

f) El caso de Quetzalcóatl es más complejo, pues aparece dos veces, 
aunque de manera no muy marcada, en los presagios de los hombres 
con dos cabezas y el del códice antiguo. Además, el dios se puede 
asociar, como podemos ver claramente en el presagio de la piedra par- 
lante, a todos los presagios que hacen referencia al final de Tollan. 

Si además consideramos solamente los presagios donde los dioses toman 
posición respecto al destino de Tenochtitlan, descubrimos que Tezcatlipo- 
ca aparece al menos cinco veces, mientras que Huitzilopochtli y Cihuacóatl 
sólo aparecen una vez. En estos casos, éstos se muestran enfadados con el 
tlatoani e indiferentes en cuanto a la destrucción que acecha a los aztecas. En 
definitiva, los dioses no hacen nada por el pueblo elegido, o, quizá, quieren 
(o pueden) solamente mandar mensajes. 

Así pues, los presagios son enviados por un número limitado de divinida- 
des. El cuadro de los emisores, además, se vuelve mucho más coherente si se 
analizan solamente los presagios más importantes, los que revelan la actitud 
de los dioses respecto a la próxima destrucción de México y que permiten 
entender como explican los aztecas la Conquista. No estamos frente a una 
versión «políticamente correcta», como la que impuso Itzcóatl quemando to- 
dos los libros que narraban la historia antigua de los mexicas (Sahagún, 1989: 
611), ni tampoco frente a un bricolage casual de símbolos y divinidades. 

De este cuadro surgen algunos elementos de gran importancia, que enu- 
meramos a continuación: 

a) Tezcatlipoca es el verdadero deus ex machina de los presagios. Él 

es quien advierte, amenaza y vuelve vanas las iniciativas contra los 
españoles. Él es quien está enfadado con el emperador, quien deja 
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b) 


c) 


destruir el imperio azteca. Todos los presagios que aluden al final 
de Tollan le sitúan como responsable de todo lo que está a punto de 
suceder. Más bien, teniendo en cuenta las características de Tezcatli- 
poca y el papel que juega en los mitos histórico-cosmogónicos y en 
los episodios humanos, está claro que la destrucción de Tenochtitlan 
se atribuye a él. ¿No es Tezcatlipoca el dios que otorga y quita los 
reinos, que suscita las guerras y que es llamado, además, «Mal Pre- 
sagio» (Saurin, 1999: 48-50, 54-56), o que se asocia a los presagios 
(Oliver, 1997: 49)? Menos obvio, en cambio, es el hecho de que su 
papel sea ignorado completamente en la literatura de la Conquista. 
El papel de Quetzalcóatl es totalmente marginal: ningún presagio 
anuncia su regreso ni su victoria. En el presagio de los hombres con 
dos cabezas no hay ninguna alusión a los españoles como sus invi- 
tados; en el presagio del códice antiguo esta eventualidad se excluye 
explícitamente. Esta marginalidad es completamente sorprendente 
si se considera la importancia del dios en la religión azteca. En los 
presagios que hacen referencia al final de Tollan nunca aparece ex- 
plícitamente, mientras que en los dos presagios donde aparece tiene 
un papel totalmente pasivo. Dado que, como hemos visto antes, en el 
pensamiento indígena la destrucción de la capital mexica y la tolteca 
son hechos análogos, queridos y consentidos por el mismo dios, Tez- 
catlipoca, parece evidente que la historia se repite pero no se invierte. 
Simplemente, sintetizando el pensamiento azteca, podríamos decir: 
ayer en Tollan, hoy en Tenochtitlan. De nuevo el Dios Invisible e 
Impalpable castiga las transgresiones de un soberano. Esto demues- 
tra que la tesis de todos los que ven en la destrucción de México la 
victoria de Quetzalcóatl contra Tezcatlipoca, gracias a la ayuda de 
sus enviados, no tiene fundamento. 

Las divinidades femeninas juegan un papel totalmente desproporcio- 
nado respecto a la función que desarrollan en la cultura azteca. De 
hecho, el mundo mexica era muy machista, a pesar de que en el plano 
teológico lo femenino se reconocía con puntillosa precisión'*, Ci- 
huacóatl, cuyas manifestaciones específicas son Toci y Atlan Tonan, 
tiene un papel preponderante, pero, a diferencia de lo que le sucede 
a Tezcatlipoca, los pasajes que llevan al pensamiento indígena a aso- 
ciar a esta diosa con el anuncio de la Conquista no están muy claros: 


15% Los aztecas nunca usan el masculino genérico al hablar de una divinidad masculina y 
femenina. Un ejemplo claro es el de Xiuntecuhtli, el cual siempre es nombrado «padre y 
madre». 
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quizá están ligados a sus características chamanísticas, quizá al hecho 
de que el final del mundo es provocado por las tzitzimime o quizá a 
la huidiza figura de Cihuacóatl. Respecto al presagio de la tempestad 
sobre el lago, se piensa que la referencia indirecta a Coyolxauhqui y 
Chalchiuhtlicue podría representar una venganza de las divinidades 
femeninas contra un dios acentuadamente masculino como Huitzilo- 
pochtli. Sin embargo, no hay razones para no ampliar esta hipótesis a 
la figura de Cihuacóatl. Desde este punto de vista, se podría afirmar 
que el espacio, sorprendentemente amplio, que los presagios conceden 
a las diosas y el papel de intermediario entre Motecuhzoma y Cortés 
desarrollado por Tlillancalqui, el sumo sacerdote de la Mujer Serpien- 
te, significa que en el pensamiento indígena la Conquista está ligada 
con las divinidades femeninas gracias a algunos aspectos que toda- 
vía desconocemos; quizá se percibe en el pensamiento indígena como 
una restauración de las divinidades femeninas. Se podría objetar que 
la llegada de los conquistadores tenía muy poco de femenino, pero no 
debemos olvidar que, como ha demostrado Gillespie, el cristianismo 
que los españoles llevaron a los aztecas era para éstos una religión que 
giraba alrededor de una figura femenina, la Virgen. Esta figura se inser- 
taba sin demasiados problemas en la tradición religiosa del Altiplano 
Central, que se basaba en una superioridad de las divinidades femeni- 
nas, la cual había sido dañada desde hacía poco por el militarismo ma- 
chista de Huitzilopochtli'*”. Además, estas figuras tenían una analogía 
fundamental con la Virgen porque eran contemporáneamente madres, 
esposas e hijas del dios (Gillespie, 1989: 117-120). 


LOS DESTINATARIOS 


Todos los presagios, excepto parte del de los hombres con dos cabezas, 


anuncian una grave amenaza para Tenochtitlan. Así pues, podemos decir que 
el destinatario de los mensajes enviados por los dioses es la ciudad en su 
conjunto, es decir, la élite dominante, los sacerdotes, los personificadotes, 
etc. En el caso del presagio de los hombres con dos cabezas y del pájaro con 


132 Los estudiosos rechazan la superioridad de las divinidades femeninas en el Altiplano Cen- 
tral porque generalmente las categorías y los valores de la religión azteca se proyectan 
hacia las culturas precedentes. Sin embargo, esta Óptica es errónea en muchos aspectos, y 
además crea algunos problemas. Basta pensar que la principal divinidad de Teotihuacan, el 
dios de la lluvia y la tempestad, aparece claramente como una figura femenina en las pri- 
meras pinturas murales, mientras que para los aztecas el dios de la lluvia, el célebre Tláloc, 
es casi siempre un dios masculino. 


La «verdadera» visión de los vencidos 145 


el espejo, los destinatarios son específicamente Tlillancalqui y los sacerdotes 
del Tlillan Calmécac, el templo dedicado a Cihuacóatl. Sin embargo, nadie 
es capaz de entender el significado de los presagios. Las únicas excepciones 
son Nezahualpilli y Tzompantecuhtli, que «tenían fama de nigromantes y 
brujos», los cuales, gracias a sus capacidades, no solamente conocen el futu- 
ro, sino que son capaces de poner en alerta a Motecuhzoma. Concretamente, 
el rey de Texcoco explica también el significado del presagio del cometa y el 
incendio del templo de Toci. 

Sin embargo, en el lenguaje de los presagios, es evidente que todos los 
personajes implicados, incluso el mismo Nezahualpilli, son figuras secun- 
darias, porque el verdadero destinatario es Motecuhzoma. De hecho, de los 
veintitrés presagios analizados, doce lo implican directamente como prota- 
gonista. De todas maneras, dejando a un lado estos datos, Motecuhzoma es el 
destinatario de todos los presagios porque, al ser el tlatoani, es el responsable 
de la ciudad y del orden cósmico. 

Pero, a pesar de que los mensajes van dirigidos a él, Motecuhzoma no es 
capaz de interpretarlos. En los presagios del pájaro con el espejo y el indio 
raptado por el águila, presagios que hacen referencia directa o indirectamen- 
te a las visiones, Motecuhzoma ni siquiera se da cuenta de que ha recibido un 
mensaje del dios que habla a través de él. En el presagio de las acciones de 
los magos contra los españoles, la denuncia de la traición de Motecuhzoma 
se hace explícita: «A nosotros no nos toca ver esto: al que le tocaba a verlo 
era a Motecuhzoma», gritaban los magos después de haber visto Tenochtit- 
lan en llamas. Para los informantes de los cronistas y los representantes de la 
élite a la que se deben los textos que recogen las versiones de los vencidos, la 
relación entre los mexicas y sus dioses se colapsa justo en su punto central, 
en el que debía ser «la silla, la flauta, la boca, la cara, las orejas, los dientes, 
las garras» de Tezcatlipoca. Las deficiencias de Motecuhzoma aparecen re- 
saltadas sin piedad por la habilidad de otros reyes-chamanes: Nezahualpilli, 
Tzompantecuhtli, y el Cuauhtémoc-Cuitláhuac que consigue aterrorizar a los 
españoles asediados en la ciudad. Por tanto, Motecuhzoma es un pésimo 
rey-chamán, es más, es demasiado rey y poco chamán. Una cosa de este tipo 
en Mesoamérica es inconcebible, es como si en una Europa conquistada por 
los musulmanes se acusara al Papa de no creer en Dios. Es evidente que, en 
la cultura azteca, ésta es la culpa más grave, porque el destino del Imperio 
depende justamente del rey-chamán. 

Llegados a este momento, ¿es posible individuar las relaciones causa 
-efecto con las que el pensamiento indígena se explica la Conquista? Es po- 
sible establecer claramente algunos puntos. Sin embargo, antes de concluir, 
es oportuno tener en consideración otros aspectos de la etnohistoria azteca. 


6. EL EMPERADOR DIFAMADO 


EL PRESAGIO Y LA INCOMPRENSIÓN DEL PRESAGIO: UNA ESTRUCTURA 
LATENTE DE LA HISTORIA AZTECA 


Al leer los pasajes sobre los presagios de los capítulos precedentes, el 
lector atento se habrá dado cuenta de que el comportamiento de Motecuh- 
zoma parece siempre el mismo: acusa y condena a muerte a los inocentes y 
a todos los que no le complacen, se deja llevar por el desconsuelo, en cierto 
modo es inseguro, temeroso, antipático y arrogante. En el arco de unos diez 
años no aprende de las duras lecciones de la realidad, no le asaltan las dudas, 
no envejece, se comporta de manera estereotipada. La inmutabilidad de los 
personajes, su rigidez, su falta de profundidad psicológica, no son solamente 
características de la historia y la literatura azteca, sino también de gran parte 
del mundo arcaico. Como han observado algunos autores, como, por ejem- 
plo, Gillespie (1989: 209), el objetivo de los «historiadores» indígenas no es 
el de reconstruir el pasado, sino el de explicarlo. En el pensamiento indígena, 
esta explicación debe colocarse en un plano religioso, concretamente en el de 
los mitos fundados de la identidad étnica y la ética colectiva. En este plano, 
los dos motores de la historia son, por una parte, la trasgresión y, por otra, 
la obediencia total a la voluntad de los dioses; por un lado, el orgullo y la 
búsqueda del placer, por el otro, la humildad, la paciencia y el desprecio del 
lujo. El primer comportamiento lleva a la destrucción, el segundo se premia 
con las victorias militares, el Imperio y la abundancia. 

Aunque sea evidente, incluso en una lectura superficial de las fuentes!*, 
que estas son las verdaderas razones del devenir histórico, hasta ahora nadie ha 


140 En este capítulo, la misma estructura de los textos analizados obliga a concentrarse en las 
fuentes de la Crónica X, es decir, Durán y Tezozómoc, donde la narración histórica está 
articulada para destacar relaciones de causa-efecto. Los episodios citados, a no ser que se 
indique lo contrario, son sintetizados por la Historia de Durán. Al haber analizado ya los 
episodios del reino de Motecuhzoma, se estudia ahora el periodo precedente. 
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destacado este aspecto. Sobre todo nadie ha subrayado que, en los casos más 
evidentes, su esquema es el siguiente: presagio/incomprensión del presagio. 


EL PRESAGIO Y LA INCOMPRENSIÓN DEL PRESAGIO 


Esta estructura narrativa aparece en algunos de los momentos decisivos 
de la historia azteca: en las guerras contra Azcapotzalco, Coyoacán, Xochi- 
milco, Chalco y Tlatelolco y en el episodio del acueducto de Acuecuéxatl. 


a) 
1) 


2) 


3) 


4) 


5) 


6) 
7) 


8) 


La guerra contra Azcapotzalco: 

Después de la fundación de Tenochtitlan, los tenochcas pagan regu- 
larmente el tributo al rey de Azcapotzalco, Tezozómoc, pero éste, 
para humillarlos, dice que deben facilitarle sabinas y sauces ya gran- 
des para trasplantar y una balsa donde deben sembrar legumbres, 
maíz, chile, etc.'*! 

Los tenochcas se desesperan ante esta orden, pero Huitzilopochtli le 
habla por la noche a uno de sus sacerdotes y le ordena que le diga al 
tlatoani que se tranquilice y prepare el tributo. El sacerdote y el rey 
hacen lo que el dios ha establecido, y el tributo es pagado sin ningún 
problema. 

Visto que lo que han hecho los tenochcas, Tezozómoc exclama: 
«Esta... es una cosa más que humana porque cuando lo ordené pen- 
saba que era imposible... estos mexicanos son los favoritos de su 
dios y en futuro dominarán todas las naciones». 

Para demostrar a los tepanecas lo que ha dicho, 'Tezozómoc somete a los 
vasallos a una nueva prueba: quiere otra balsa no sólo con las plantas ya 
crecidas, sino con un pato y una garza con sus respectivos huevos. 
Frente a esta nueva orden, la ciudad se desanima, pero el rey mexica 
Acamapichtli confía en Huitzilopochtli, que, puntualmente, le habla 
otra vez al sacerdote y le dice que haga todo lo que se le ha ordenado 
y le anuncia la inminente destrucción de los tepanecas, la etnia de 
Azcapotzalco. 

Se vuelve a actuar como ha dicho el dios y, en el momento de entre- 
gar el tributo, aparecen sobre la barca el pato y la garza. 

Ante este nuevo prodigio, Tezozómoc confirma todo lo que ya había 
dicho. 

Tiempo después, frente a la legítima petición de utilizar el agua de 
Chapultépec, los tepanecas deciden terminar con Tenochtitlan. Esta 


141 Está claro que este episodio hace referencia a un mito hoy perdido sobre la invención de 
las chinampas. 
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9) 
b) 
1) 


2) 


3) 


4) 


5) 
6) 


c) 
1) 


2) 


3) 


vez Tezozómoc, que ha entregado su hija al nuevo rey tenochca, Hui- 
tzilopochtli, no está de acuerdo, pero, como no puede imponer su 
voluntad, enferma y muere. Su sucesor comienza las hostilidades 
matando a traición, de noche, al nuevo soberano Chimalpopoca, hijo 
de Huitzilopochtli y nieto de Tezozómoc. 

La guerra termina con la derrota de Azcapotzalco, que se convierte 
en tributaria de Tenochtitlan (Durán, 1984 II: 57-84). 

La guerra con Coyoacán: 

Aun habiendo visto que los tepanecas de Azcapotzalco han sido 
derrotados a causa de «sus culpas», Maxtlaton'*, rey de Coyoacán, 
sin haber sido provocado, decide declarar la guerra a los mexicas 
Los soberanos de las ciudades a las que se dirige para formar una 
alianza antitenochca le avisan cinco veces de que los mexicas no 
pueden ser derrotados. Además, Nezahualcóyotl, rey de Texcoco, 
añade que Huitzilopochtli combate a su lado. 

Maxtlaton insiste en su política y ultraja a los embajadores mexicas 
obligándoles a vestirse de mujer. 

El humo y el olor del pescado y las tortas de ezcahuite!* que se cuecen 
en Tenochtitlan provocan una enfermedad entre las mujeres, los niños 
y los viejos de Coyoacán. Se les hinchan las manos, los pies, la cara 
y después mueren, literalmente según las fuentes, a causa del deseo 
incontenible de comer las exquisiteces de la ciudad enemiga!*, 
Maxtlaton no entiende el presagio y persiste en sus propósitos bélicos 
La guerra termina con la derrota de Coyoacán (Durán, 1984 II: 85-86). 
La guerra con Xochimilco: 

Sin haber sido provocados, los xochimilcas se preparan para la guerra 
contra Tenochtitlan. 

Para disimular sus intenciones, siguen comprando a las mujeres mexicas 
los peces y pájaros del lago, pero un día los alimentos comprados se 
transforman en manos, cabezas cortadas, corazones, etc. 

Los sacerdotes interpretan el prodigio como presagio de que a la 
ciudad le tocará la misma suerte de Azcapotzalco y Coyoacán. 


12 Según otras fuentes, Maxtlaton es también el nombre del sucesor de Tezozómoc. También 
en este caso es probable que el dominico haya tenido alguna pequeña confusión. 

143 La ezcahuite o, más correctamente, el izcahuitl, era un gusano rojizo comestible que vivía 
en el lodo del lago de Texcoco. 

144 Para Durán, el episodio de los olores que matan es una broma de los mexicas que repre- 
senta el ultraje hecho a los embajadores. En cambio, Tezozómoc narra este episodio sin 
ningún comentario, colocándolo antes del ultraje. 
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4) 


5) 
6) 
7) 
8) 
9) 


d) 
D) 


2) 


3) 


4) 
5) 


e) 
1) 


2) 


3) 


A pesar de esto, los señores de Xochimilco responden provocati- 
vamente a los embajadores tenochcas que llevan regalos y piden 
gentilmente unas piedras y un poco de leña para el templo de 
Huitzilopochtli. 

El rey de Tenochtitlan, Itzcóatl, no reacciona, sino que se limita a 
prohibir a los suyos que vayan al territorio de Xochimilco. 

Cegados por el orgullo, los xochimilcas se preparan para la guerra y 
roban a los mercantes mexicas. 

Itzcóatl ordena una represalia limitada y manda a los embajadores 
para saber si Xochimilco quiere la paz o la guerra. 

Los embajadores no son admitidos en la corte, pero son informados de 
que en la ciudad vecina todos desean la destrucción de Tenochtitlan. 
La guerra termina con la derrota de Xochimilco (Durán, 1984 II: 
105-112). 

La guerra con Chalco: 

Motecuhzoma Ilhuicamina manda a los embajadores a Chalco para que 
«supliquen con humildad» piedras para el templo de Huitzilopochtli 
Los señores de Chalco responden ofendiendo a los embajadores 
mexicas. 

Una noche, durante la guerra, los soldados de los dos ejércitos oyen 
a las lechuzas cantar. Algunas dicen «valerosos», otras responden 
«furioso», y luego continúan diciendo «cortar», «corazón», «garganta 
ensangrentada», «chalca». 

Los chalcas comprenden que se trata de un presagio e intentan huir 
de su destino preparando una trampa. 

Los mexicas no caen en la trampa y los chalcas son derrotados 
(Durán, 1984 II: 135-151). 

La guerra con Tlatelolco: 

Algunos jóvenes tenochcas abusan de algunas jóvenes y destruyen 
un canal en construcción de Tlatelolco. 

Para lavar la ofensa, el rey de Tlatelolco, Moquíhuix'*, intenta 
implicar en esta trama interna de los mexicas también a las potencias 
extranjeras y propone en vano a los viejos enemigos una alianza 
antitenochca. 

Mientras se preparan para la guerra, la vagina de la mujer de 
Moquíhuix se pone a hablar y anuncia la destrucción de la ciudad. 


145 Durán afirma que Moquíhuix fue elegido rey en esta ocasión y que, antes que él, Tlatelolco 
dependía directamente de Tenochtitlan, pero esto ha sido desmentido por otras fuentes, 
como, por ejemplo, Sahagún. 
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4) Moquíhuix, informado de este prodigio, primero se desmaya y 
después declara que no puede parar los preparativos de la guerra. 

5) Un perro habla a un viejo. 

6) El viejo lo mata. 

7) Entonces habla con un pavo. 

8) El viejo le corta la cabeza. 

9) Entonces habla una máscara. 

10) El viejo la destruye. 

11) El viejo narra los presagios al rey pero éste se niega a tomarlos en 
consideración. 

12) Durante un canto de guerra que debería celebrar la próxima derrota 
de los vecinos, los hombres de la corte de Moquíhuix no consiguen 
impedir que salgan de sus bocas las palabras «tlatelolca» en lugar de 
«tenochca». 

13) Viendo todos estos presagios, el consejero de Moquíhuix le aconseja 
que comience inmediatamente las hostilidades. 

14) Los tlatelolcas atacan por sorpresa y en plena noche, cosa que se 
consideraba una infamia, pero son derrotados. 

15) El rey de Tenochtitlan, Axayácatl, manda entonces a un embajador 
para avisar a Moquíhuix de la destrucción que acecha a Tlatelolco. 
El embajador se lo explica a Moquíhuix, pero éste confirma sus pro- 
pósitos a pesar de estar asustado. Entonces, Axayácatl envía a otra 
persona, pero ésta es asesinada. 

16) La guerra se retoma y las cosas empeoran en Tlatelolco. Axayácatl 
pide dos veces la paz inútilmente. Los enemigos responden con or- 
gullo, y en señal de menosprecio envían al campo de combate a mu- 
jeres desnudas que se exprimen la leche de los senos y la tiran a los 
tenochcas. 

17) Furiosos, los tenochcas vencen rápidamente a sus enemigos, tiran a 
Moquíhuix y a los hombres de su corte desde lo alto del Templo Ma- 
yor de Tlatelolco e imponen sus duras condiciones de paz a la ciudad 
gemela (Tezozómoc, 1987: 383-386; Durán, 1984 II: 256-265)'*%, 

f) El acueducto de Acuecuéxatl: 

1) Ahuítzotl quiere llevar a Tenochtitlan el agua de Acuecuéxatl, un ma- 
nantial cercano a Coyoacán, y para ello envía a unos embajadores a 
pedir el permiso de Tzutzuma, el señor de la ciudad. Éste contesta que, 


146 A la hora de sintetizar esta guerra, se ha hecho referencia sobre todo a Tezozómoc, que 
parece describir con mayor detalle el texto indígena original. 
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2) 
3) 
4) 
5) 
6) 
7) 
8) 


9) 


debido a su categoría de vasallo, no sólo tiene el deber de hacer todo lo 
que le pida el emperador, sino que además lo hace con mucho gusto. 
Sin embargo, les advierte que el agua del manantial es difícil de con- 
trolar y que existe el peligro de que se pueda inundar Tenochtitlan. 
Esta respuesta no es del agrado de Ahuítzotl y, ultrajado, envía a al- 
gunos soldados para que maten a Tzutzuma. 

Pero el rey de Coyoacán, utilizando sus «artes mágicas», se transfor- 
ma en una gran águila. 

Los soldados huyen asustados, pero después vuelven al palacio para 
asesinarlo. 

Esta vez encuentran un feroz jaguar. 

Entonces huyen de nuevo y regresan a Tenochtitlan para contarle a 
Ahuítzotl todo lo sucedido. Éste persiste en su propósito y dobla el 
contingente de hombres encargados de matar a Tzutzuma. 
Tzutzuma se transforma esta vez en una gran serpiente que tira humo 
por la nariz. 

Los soldados intentan acercarse, pero en la sala se alza un gran fuego 
que les obliga a huir. 

Ahuítzotl, furioso, ordena a los nobles de Coyoacán que entreguen a 
Tzutzuma o de lo contrario destruirá la ciudad. 


10) Entonces Tzutzuma se deja asesinar por los soldados mexicas para 


evitar víctimas inocentes, aunque antes de morir profetiza que Teno- 
chtitlan se inundará y será destruida por culpa de la obstinación de 
Ahuítzotl. 


11) El acueducto se inaugura después de haber celebrado todos los rituales 


necesarios, pero el agua es incontrolable, y unos cuarenta días después 
comienza a inundarse la ciudad, destruyendo las casas, los cultivos de 
maíz y obligando a los habitantes a mudarse a localidades más altas. 


Según Durán (1984 II: 369-381), este episodio concluye cuando el tla- 
toani celebra los rituales de expiación, pide perdón a Coyoacán y nombra al 
heredero legítimo de Tzutzuma gobernador de la ciudad. Sin embargo, según 
Tezozómoc (1987: 559-569), a pesar de que Ahuítzotl pide perdón, éste mue- 
re poco tiempo después debido al peso del desastre provocado. 

Sí comparamos estos presagios con los de la Conquista, parece evidente 


que la repetición del mensaje 


147 no puede ser casual ni puede servir solamen- 


147 En las guerras contra Coyoacán, Xochimilco y Chalco, se puede observar que, en lugar de 
la reiteración del presagio, se repite el acontecimiento o la trasgresión: aquí la culpa más 
grave es no reconocer el acontecimiento. El caso de Azcapotzalco es diferente, pues esta 
ciudad no es castigada enseguida, probablemente por el papel ambiguo de Tezozómoc, 
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te para corroborar un determinado contenido, sino que adquiere un nuevo 
valor denotativo y se convierte en el significante de un nuevo significado: la 
hybris de quien no acepta las advertencias de los dioses y, concretamente, del 
dios-chamán que conoce el futuro, Tezcatlipoca. 

Para los aztecas, como para el resto de casi todas las «otras» culturas, 
nunca sucede nada por casualidad; de hecho, los grandes desastres siempre 
son el resultado de alguna trasgresión. En este contexto, el presagio enviado 
por Tezcatlipoca es la señal de la ruptura de las reglas que el hombre debe 
respetar. Pero, como el Señor Invisible e Impalpable, aun siendo el dios que 
da y quita sin preaviso y que se ríe de los hombres, en su infinita bondad 
advierte más de una vez al trasgresor, la reiteración del mensaje significa 
que aquel sobre el que está a punto de caer el castigo divino no es solamente 
un necio, sino además un loco, que, al no conseguir entender las repetidas 
advertencias, termina desafiando al propio dios. Desde este punto de vista, 
la rigidez de Motecuhzoma, Ahuítzotl y Moquíhuix, su coacción reiterada, 
adquiere una profundidad denotativa específica: las fuentes indígenas nos 
dicen que se trata de personajes que se han vuelto ciegos por el hybris. Así 
pues, podemos decir que la historia azteca mantiene que «quod Tezcatlipoca 
perdere vult, dementat prius» para explicar «la alterna omnipotencia de las 
humanas suertes». 


LA ÉTICA POLÍTICA DE LOS AZTECAS: CASTIGAR LAS TRASGRESIONES 
Y PREMIAR LA HUMILDAD 


La hybris es un caso límite y no muy frecuente de rebeldía contra los 
dioses. Normalmente, los hombres cometen menos trasgresiones arriesga- 
das, que, sin embargo, no quedan nunca impunes; es más, para los aztecas, 
estas pequeñas trasgresiones pueden llevar a todo un pueblo a su destruc- 
ción. Dado que no nos podemos detener aquí en una revisión detallada 
de toda la historia mexicana, nos limitamos a señalar los episodios que 
muestran que el éxito de casi todas las guerras se puede explicar a través 
de este modelo. 

En la fase de expansión del dominio de Tenochtitlan, se puede observar 
que los aztecas vencen cuando son la víctima de alguna provocación. En 
cambio, sus enemigos pierden cuando son los culpables de alguna trasgre- 
sión: una actitud de inmotivada hostilidad (Cuitláhuac), una ofensa a los em- 
bajadores (Cuitláhuac, Mitla), una vejación hacia los débiles (Toluca y los 


que, si al principio se muestra hostil, después, quizá castigado por los presagios, regala al 
rey tenochca Huitzilopochtli a una de sus hijas como su esposa. 
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Matlatzinca), el asesinato de los mercantes (Tepeaca, los Huaxtechi, Ahuiliza- 
pan, Cuetlaxtla, Coaixtlahuac), o porque se han rebelado (los Huaxtechi, Telo- 
loapan, Tehuantépec) o han atacado a los pueblos sometidos (Soconusco). 

Sin embargo, cuando los aztecas hacen la guerra sin haber sido provo- 
cados, son derrotados por los Tarascos, Tliliuhquitépec y Metztitlan'*. La 
única excepción es la campaña de Ahuítzotl en Chiapas, la cual se concluye 
victoriosamente a pesar de que los aztecas no han sido provocados. En la 
larga narración de la construcción del Imperio, las características de los 
vencidos siempre son las mismas: orgullo, presunción y envidia. Igualmen- 
te, el conjunto de las virtudes del pueblo victorioso emerge con la misma 
claridad. 

Los mexicas, durante su larga migración, dan muestras de ciega fidelidad 
a Huitzilopochtli y obedecen a sus imprevistas Órdenes incluso cuando pare- 
cen sin razón o insensatos o precursores de guerra: 

a) En Pázcuaro abandonan un lugar ameno, que podría haber tenido las 
características de la tierra prometida, y una parte de su pueblo, la cual 
da origen posteriormente a los tarascos. 

b) En una imprecisa localidad entre Pázcuaro y Tula abandonan a Mali- 
nalxóchitl, la hermana chamán de Huitzilopochtli, y sus secuaces. 

c) En Coatépec destruyen el dique construido por ellos mismos, con el 
que transformaron un páramo árido en un paraíso. 

d) Sacrifican a la hija del rey de Colhuacan a pesar de que esta acción 
les lleva a la guerra y a retomar las peregrinaciones. 

e) El premio de estas elecciones es la patria: toda una isla para vivir, 
Tenochtitlan, para ellos solos (Durán, 1984 II: 30-49). 

En la fase de expansión del Imperio, la humildad y la paciencia son las 
virtudes que las fuentes recuerdan continuamente. En la autorrepresentación 
de los propios aztecas, su dominio es el resultado de una política todavía muy 
clara para los informantes de Durán: 


Y una cosa tuvieron buena: que en todas las guerras que en esta tierra hubo, 
nunca jamás los mexicanos provocaron a nadie, y siempre ellos fueron 
provocados e incitados a ella... Es por cierto de notar cuánto suele traer la 
propia presunción y cuánto puede remediar un juicio claro fundado en la 
razón; cuánto daño el presuntuoso con su temeraria presunción, siguiendo 


148 Aunque las batallas con Tliliuhquitépec y Metztitlan normalmente se ignoran o se consi- 
deran operaciones normales para capturar prisioneros para sacrificar, el balance de Durán 
(en el primer caso 420 muertos para 700 prisioneros y en el segundo 300 muertos para 40 
prisioneros) y los comentarios de la élite mexica no dejan ninguna duda: se trata de derro- 
tas o victorias pírricas. 
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los acelerados ímpetus de su desordenada pasión, con la cual no solamente 
destruye a sí mismo, pero a todos sus seguidores (Durán, 1984 II: 82, 102). 


LA ÉTICA DE UN TLATOANI 


Naturalmente, quien está en el punto más alto del Estado y garantiza el 
equilibrio del cosmos no se libra de los principios que dicta la política azteca. 
Es más, a diferencia de lo que sucede hoy en día, quien está en el poder no 
tiene derecho a inmunidad, ni siquiera es la «boca» del dios, sino que está su- 
jeto a sanciones más graves que las que puede sufrir un hombre del pueblo. 

En el libro VI de la Historia General, junto a los aspectos de los que ya 
hemos hablado en el capítulo 3, los deberes del tlatoani, y su posición res- 
pecto a la élite de la que proviene, aparecen con una claridad que sorprende. 
Nada más después de la elección del nuevo soberano, los exponentes más 
altos de la casta sacerdotal oraban a Tezcatlipoca de esta manera: 


Y ahora estamos maravillados cómo has puesto tus ojos en este hombre 
rústico y de poco saber, N., para que algunos días, o algún poco tiempo tenga 
el gobierno de vuestra república y de vuestro pueblo, provincia o reino. 
¡Oh, señor nuestro humanísimo!, ¿tenéis por ventura falta de personas y de 
amigos?, no por cierto, que tantos tenéis que no se pueden contar vuestros 
amigos, y este rústico y persona baja ¿cómo habéis puesto los ojos en él? 
¿Es por ventura por yerro, o por no le conocer, o es por ventura que le 
habéis pupesto prestado entre tanto que buscáis otro que lo ha mejor que 
este rústico, indiscreto y desatentado y hombre sin provecho, y hombre que 
vive en este mundo por demás? Finalmente hacemos gracias a V.M. por 
la merced que nos habéis hecho y lo que en esto pretendéis vos solo lo 
sabéis, y por ventura ya está proveído este oficio: hágase vuestra voluntad, 
según la determinación de vuestro corazón. Por ventura por algunos días y 
tiempo os servirá aunque defectuosamente en este oficio, o por ventura dará 
desasosiego y pondrá espanto, o por ventura hará las cosas sin consejo, y 
sin consideraciones, o por ventura teniéndose por digno de aquella dignidad 
pensará que mucho tiempo permanecerá en ella, o por ventura se le volverá 
en triste sueño o por ventura le será ocasión de soberbia y de presunción 
esta dignidad que V.M. le ha dado, y menospreciará a todos, o por ventura 
andará con pompa y con fausto [...] o por ventura perderá su dignidad [...] 
por la arrogancia y jactancia interior de sus pensamientos y por esta causa 
daréis con él en el muladar y le arrojaréis en el estiércol, y su merecido será 
ceguedad y tullimiento y extrema pobreza hasta la hora de su muerte, donde 
le pondréis debajo de vuestros pies [...] por lo cual os suplico tengáis por 
bien de abrirle los ojos, darle lumbre y abrirle las orejas, y guiadle a este 
pobre electo, no tanto por lo que es él sino principalmente por aquellos a 
quien ha de regir y llevar a cuestas [...] Hacedle, señor, como verdadera 
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imagen vuestra, y no permitáis que en vuestro trono y en vuestro estrado se 
ensoberbezca o altivezca (Sahagún, 1989: 306-307). 


Sin embargo, dirigían estas otras palabras al emperador recién elegido: 


Aquí estáis presente; haos puesto nuestro soberano dios por nuestro señor, a la 
verdad, porque han fallecido [...] ¡Oh señor nuestro serenísimo y muy precioso, 
ya se determinó en el cielo y en el infierno ya se averiguó ya os cupo esta suerte, 
a vos os señaló, sobre vos cayó la elección de nuestro señor dios soberano! 
¿Por ventura Os podréis esconder, o ausentar? ¿Podréis vos escapar de esta 
sentencia? ¿O por ventura os escabulliríais, o hurtaríais el cuerpo? [...] mirad 
que no seáis desagradecido, teniendo en poco en vuestro pecho el beneficio de 
nuestro señor dios, porque él ve todas las cosas secretas y enviará sobre vos 
algún castigo, como le pareciere, porque en su querer y voluntad está que os 
anieble y desvanezca [...] os echará al estiércol y entre las suciedades [...] o 
por ventura permitirá dios que haya discordias y alborotos en el reino, para 
que seáis menospreciado y abatido, o por ventura os darán guerra otros reyes 
que os aborrecen y seréis vencido y aborrecido [...] ¿Qué haréis si en vuestro 
tiempo se destruye el reino, y vuestro resplandor se volviese en tiniebla? [...] 
Mirad, señor, que en los estrados y en los tronos de los señores y jueces no 
ha de haber arrebatamiento, o precipitamiento de obras, o de palabras, ni se 
ha de hacer alguna cosa con enojo; mirad que no os pase por el pensamiento 
decir: «Yo soy señor, yo haré lo que quisiere» [...] mirad que la dignidad que 
tenéis, el poder que se os ha dado sobre vuestro reino, o señorío, no os sea 
ocasión de ensoberbeceros y altiveceros, mas antes os conviene muchas veces 
acordaros de lo que fuisteis atrás, y de la bajeza de donde fuisteis tomado [...] 
sed templado en el rigor, en el ejercitar vuestra potencia, y, antes debéis quedar 
atrás en el castigo y en la ejecución del rigor, que no pasar adelante; nunca 
mostréis los dientes del todo, ni saquéis las uñas cuanto podáis; mirad, señor, 
que no os demostréis espantoso, y temeroso [...] Juntad y regalad y congregad, 
y mostraos blando y apacible a vuestros principales y a los mayordomos de 
vuestro reino y de vuestra corte (Sahagún, 1989: 322-326). 


Estos mismos contenidos aparecen también en los discursos de los ri- 
tuales de coronación que nos han dejado Durán y Tezozómoc. Se pueden 
citar, entre muchos otros, algunos pasajes del saludo que el rey de Texcoco y 
Tlacopan dirigen a Motecuhzoma: 


Hate dado el alto y poderoso señor su señorío y hate enseñado con el dedo 
el lugar de su asiento. Ea, pues, hijo mío: empieza a trabajar en esta labranza 
de los dioses, así como el labrador que labra la tierra saca de su flaqueza 
un corazón varonil. Y no desmayes ni te descuides [...] Ten cuenta con 
honrar a los señores, que éstos son las fuerzas contra Tlaxcala, Mechuacan 
y Metztitlan [...] No te inquietes ni turbes [...] Pues has de ser pobre con los 
pobres y llorar con los afligidos, y poderoso con los poderosos y austero con 
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los malos pecadores, y piadoso y misericordioso con los que se humillaren 
a ti (Durán, 1984 II: 400-401). 


EL EMPERADOR ES UN TRAIDOR 


Sí estos son los principios, está claro que para Motecuhzoma no hay 
salida. Si analizamos!” brevemente el comportamiento del tlatoani frente a 
los presagios y se lo compara con los principios de la ética mexica, surge la 
inaudita gravedad de sus elecciones, es decir, de su propia naturaleza. 

a) Profecía de Nezahualpilli. Motecuhzoma hace exactamente lo con- 
trario de lo que le ha aconsejado el rey de Texcoco. Desafía la ad- 
vertencia divina declarando la guerra a Tlaxcala, pero es derrotado y 
acusa injustamente a los soldados. 

b) Presagio del incendio del templo de Toci. Ordena matar a los sacer- 
dotes, desafía la advertencia divina declarando la guerra a Huejotzin- 
co, pero en este caso la guerra tampoco termina brillantemente. 

c) Presagio del cometa. Ordena matar a los astrólogos, se desespera y se 
echa a llorar. Entonces piensa escapar y esconderse. Después decide 
mandar esculpir una gran piedra nueva para el sacrificio de los lucha- 
dores, porque, según Durán (1984 II, 485), «siempre fue Motecuhzo- 
ma muy amigo de que sus cosas fuesen aventajadas y nombradas en 
todo el mundo y todo lo que los demás reyes habían hecho le parecía 
baladí y muy poco». 

d) Presagio de la piedra parlante. Motecuhzoma se encuentra tan agita- 
do y asustado que no consigue tranquilizarse. 

e) Presagio del campesino raptado por el águila. Ordena matar a quien 
le ha traído el mensaje y después decide escapar. 

f) Presagio de la fuga para encontrarse con Huémac. Huémac le acusa 
de amar demasiado el lujo y de «excesiva soberbia» (Tezozómoc, 
1987: 674). Ordena matar a sus invitados de las dos primeras emba- 
jadas. Al fallar, se recluye y llora. 

g) Presagio de los sueños. Manda asesinar a los ancianos y sacerdotes y 
a las familias de los brujos desaparecidos, pero desde ese momento 
se vuelve perennemente triste. 

h) Presagio del campesino de Mictlancuauhtla. Ordena encarcelar al 
mensajero. Después, cuando sabe que los extranjeros han llegado, no 
reacciona de manera viril. 


149 En este caso, de la misma manera que hemos indicado en la nota 1, nos limitamos a las 
fuentes basadas en la Crónica X. 
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1) Presagio del códice antiguo. Algún tiempo después del presagio vuel- 
ve a tener el orgullo y la soberbia de siempre, y depone a los señores 
de las ciudades tributarias y aliadas. 

Frente a esta enumeración, el lector moderno puede quedarse asombrado 
ante un texto que parece exaltar el inevitable hado y que transforma a Mote- 
cuhzoma en una especie de Hamlet exótico, pero, en realidad, los elementos 
que el pensamiento indígena quiere subrayar son otros. 

Las estructuras latentes de la historia azteca nos muestran que su hybris 
no tiene precedentes: Motecuhzoma es un loco ciego de orgullo! que desa- 
fía a Tezcatlipoca y es destruido por este mismo dios. 

Los principios de la ética mexica nos dicen que Motecuhzoma es la ne- 
gación de la figura del emperador recto. Debido a su soberbia, su vanaglo- 
ria, su desasosiego, sus incertidumbres y su bellaquería, este tlatoani es la 
negación absoluta de la mexicayotl, de la «mexicanidad». Una vez más, sus 
defectos salen a la luz al comparar su comportamiento con el que tuvieron 
otros personajes de la historia mítica y real en circunstancias análogas: Tla- 
caelel y Motecuhzoma Ilhuicamina, cuando son informados de la profecía de 
Coatlicue, después de un momento de desconsuelo, hacen las investigaciones 
bibliográficas oportunas y después vuelven a gobernar como antes'**; Ahuít- 
zotl, el cual tampoco es muy amado por Tezcatlipoca, habla del final del 
imperio con total indiferencia; Nezahualpilli lo acepta con filosofía; Quet- 
zalcóatl y Huémac huyen y se suicidan, sacrificándose por todas las genera- 
ciones futuras. 

Si añadimos a estos elementos que Motecuhzoma es un pésimo rey-cha- 
mán, que expone al Estado y el pueblo a la ira de los dioses, podemos sacar 
como conclusión que la «traducción» de las fuentes etnohistóricas revela 
que, para los Aztecas, Motecuhzoma es el traidor absoluto, una figura que 
reúne en sí misma lo que Judas, Bruto y Casio representan para Dante. Nada 


150 Para Todorov (1988: 33-34), a partir de un análisis totalmente diferente, el orgullo de Mo- 
tecuhzoma es la causa de la derrota mexica. 

Graulich (1994: 221), teniendo en cuenta que Motecuhzoma llhuicamina es el quinto empe- 
rador de nueve, llega a la conclusión de que este tlatoani representa «el apogeo del Imperio» 
porque «la vida de un Imperio es como la de un Sol o un día. Después del cenit comienza el 
declive». Aparte del hecho de que la lista oficial de los soberanos mexicas hace referencia 
a once emperadores, y no nueve, la interpretación no parece del todo aceptable, porque el 
Imperio alcanza su apogeo con Motecuhzoma Xocóyotl o, si no queremos considerar el 
reino de un «traidor», con Ahuítzotl. Pensar que los mexicas idealizaron el reino de Motecu- 
hzoma Ilhuicamina por un juego de simetrías y no vieron las enormes diferencias que, desde 
cualquier punto de vista, habían separado los dos periodos analizados, quiere decir eliminar 
los datos de las propias fuentes etnohistóricas. Basta pensar que el reino de Motecuhzoma 
Tlhuicamina siempre es recordado por la gran penuria del año 1 Conejo (1454). 
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de lo que una sociedad militarista y machista! podía echarle en la cara le 


es ahorrado. Solamente falta el pecado nefando que, mencionado solamente 
en el presagio de Huémac, le viene imputado poco antes del final: «Puto» 
(Sahagún, 2989: 738), «Mujer de los españoles» (Durán, 1984 II: 551). Pero 
esta trasgresión, una vez más, se encuentra bajo la señal de Tezcatlipoca 
(Olivier, 1990). 

Llegados a este momento, es posible entrever el punto central alrededor 
del cual los aztecas han construido su explicación de la Conquista: en el 
punto crucial que une a los hombres y los dioses, allí donde se tiene todo, 
se ha producido una laceración, se ha instalado una especie de Anticristo, 
un Antitezcatlipoca. En una cultura donde la religión impregna todo, en una 
cultura donde la enfermedad y la muerte de un rey se consideran un peligro 
para el Estado, este es el motivo que, más allá de cualquier otro aspecto!*, 
explica la Conquista por sí solo. En el pensamiento indígena, Motecuhzoma 
es el responsable del desastre, una verdadera perturbación del cosmos que ha 
caído sobre el mundo azteca. 


LA DICOTOMÍA SOBERANO/SOBERANÍA 


Una vez comprobado que Motecuhzoma es el responsable de la Con- 
quista para los aztecas, es el momento ahora de entender si las trasgresiones 
que le han atribuido han sido inventadas de la nada o nacen de la política 
del tlatoani. Pero para esto es necesario abandonar la metodología utilizada 
hasta ahora, la de un análisis textual que considera irrelevantes los hechos 
eventuales que pueden haber dado pie a la creación de presagios, y tenemos 
que bajar al terreno resbaladizo donde, entrecruzando texto y contexto y re- 


12 Aunque, como nos recuerda Clendinnen (1991: 167-171), este machismo es bastante am- 
biguo. Recordemos la figura de Cihuacóatl, los sacerdotes que se visten con la piel de las 
mujeres sacrificadas y despellejadas, la bisexualidad de muchas divinidades... 

La importancia de esta laceración nos ayuda a entender por qué en las fuentes los presa- 
gios tienen un espacio desproporcionado. Los «historiadores» y cronistas indígenas, pa- 
radójicamente unidos en este caso a sus colegas modernos, se detienen en los «modelos 
interpretativos» y se olvidan de todo lo insignificante que no ayuda a explicar los aconteci- 
mientos. En la obra más concisa, el Codex tellerianus-remensis, se observa claramente que 
la exigencia de sintetizar en pocas líneas hechos complejos obliga a eliminar todo lo que 
se considera secundario. Al final de este proceso, en las breves notas que el códice reserva 
a los acontecimientos del año, los presagios aparecen junto a los dos o tres hechos más 
importantes de la historia de los acontecimientos, porque, parafraseando un célebre dicho, 
se podría decir que para los aztecas un presagio no entendido es más importante que una 
batalla perdida. En el extremo opuesto, en la monumental Historia General, encontramos 
el mismo criterio. Al no tener que sintetizar, Sahagún confirma la importancia del mensaje 
repitiendo dos veces la lista de los presagios. 
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ferencias internas y externas, se intenta reconstruir el escenario plausible del 
reino de Motecuhzoma. Si hasta ahora, respecto al contenido latente de los 
presagios, ha sido irrelevante establecer si han sido construidos a partir de 
un hecho real, desde este momento, en el que ha quedado definido lo que las 
fuentes dicen en los pasos menos manipulables y aparentemente más neu- 
tros de la visión de los vencidos, ya no es secundario reconstruir la política 
probable de Motecuhzoma. De esta manera, el escenario donde debemos 
colocar esta investigación es el del conflicto que, desde siempre, existe en 
toda Mesoamérica, y que opone a los reyes y la nobleza. 

En la época de la Conquista, en Europa se había implantado una forma de 
gobierno desde hacía poco tiempo, la monarquía absoluta hereditaria, donde 
el poder pasaba del padre al hijo primogénito. Cuando los españoles llega- 
ron a América, llevaron con ellos esta concepción de la realeza, y los cro- 
nistas adaptaron erróneamente este modelo a otras realidades muy diversas 
que existían en el Nuevo Mundo junto a la monarquía absoluta hereditaria: 
monarquías electivas, monarquías duales o múltiples que podían tener dos, 
tres o hasta cuatro reyes, confederaciones de monarquías, monarquías me- 
ritocráticas donde el poder pasaba al hijo más capaz del rey y monarquías 
donde el poder pasaba a los hermanos del rey antes de pasar a la generación 
posterior!**. 

El Imperio azteca era una confederación entre una monarquía electi- 
va, Tenochtitlan, y dos meritocráticas, Texcoco y Tlacopan, aunque en el 
caso de esta última la situación no es muy clara; la llamada «república» de 
Tlaxcala era una confederación de pequeñas monarquías (¿meritocráticas o 
chiefdoms?); Cholula, Xochimilco y Chalco eran monarquías duales (¿me- 
ritocráticas?); los reinos mixtecas y zapotecas eran monarquías absolutas 
hereditarias, con algunas concesiones hacia la meritocracia; de hecho, en 
algunos casos, el heredero designado era sometido al parecer de la oligar- 
quía y en otros los derechos de los primogénitos eran sacrificados. Entre 
los mayas del Periodo Clásico la monarquía absoluta hereditaria era el sis- 
tema de gobierno más difundido, pero, hacia el siglo viri-1x, en Chichén 
Itzá comenzó a afirmarse la monarquía múltiple, el multepal, y se extendió 
en el Posclásico a otras muchas ciudades. No queda claro sí durante el 
Posclásico los mayas de los altiplanos tenían una monarquía múltiple o 
una monarquía absoluta, moderada por algunos ayudantes del rey. En Mi- 
choacán existía una monarquía absoluta, pero tampoco queda claro si era 
hereditaria o meritocrática. 


154 No está claro si este último modelo de monarquía también existía en Mesoamérica. 
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Esta pluralidad de formas de gobierno se debía probablemente al hecho 
de que, en Mesoamérica, el Estado era una invención bastante «reciente» que 
seguía reinventándose a través del modelo de la confederación de chiefdoms, 
como parece que sucedió en Monte Albán en el 500 a.C., Teotihuacan en el 
100 a.C. y Xochicalco en el 650 a.C. Por otra parte, la propia estructura de la 
«república» de Tlaxcala durante la Conquista muestra lo aleatorias que eran 
como Estados incluso las fuerzas militares más importantes del Postclásico. 
Además, debemos añadir que no existía ninguna tradición de estructuras bu- 
rocráticas análogas a las de, por ejemplo, los antiguos Imperios del Cercano 
Oriente, ya que los únicos Estados que nos llevan a pensar en la existencia 
de un aparato administrativo profesional limitado son Teotihuacan y el Im- 
perio azteca. Otrosí, a menudo la consolidación de una monarquía absoluta 
hereditaria estaba obstaculizada por el hecho de que la difundida poliginia de 
los soberanos y el alto número de hijos acababan fragmentando inevitable- 
mente el linaje real en una serie de linajes secundarios, que competían entre 
ellos porque podían disfrutar de una mujer reina como antepasada. En esta 
situación, la forma de gobierno del Estado dependía de la relación de fuerza 
entre el rey y la oligarquía. Si una serie de reyes con carisma o connotaciones 
ideológico-religiosas específicas hacían inclinar la balanza hacia el soberano, 
se afirmaba la monarquía absoluta hereditaria o la meritocrática; en el caso 
contrario, se optaba por una monarquía electiva o dual o múltiple. 

A pesar de que a nivel arqueológico esta tensión es bastante difícil de re- 
construir, la afirmación de una nueva forma de gobierno u otra puede ser docu- 
mentada claramente en los momentos centrales de la historia mesoamericana. 

En Teotihuacan, la falta de toda referencia a los reyes y textos que exal- 
tan las empresas muestra claramente que no existía una forma de «culto de 
la personalidad» respecto al soberano!”. La reconstrucción del mismo desa- 
rrollo arquitectónico de la ciudad permite recoger el predominio de la oligar- 
quía y el momento de su definitiva victoria, hacia el 300 d.C., que llevó a la 
construcción de un liderazgo colectivo (Pasztory, 1994; Millon, 1994). 

Paralelamente, la difusión en el área maya, durante el Periodo Clásico, 
de las estelas y las inscripciones que celebran a los soberanos, y el progre- 
sivo enrarecimiento de estos hallazgos en concomitancia al crecimiento del 
multepal, muestra la naturaleza antagonista de las relaciones entre el rey y 
la oligarquía. 

Para los mexicas, la monarquía electiva era un intento de compromiso 
entre la oligarquía y un linaje real joven y, probablemente, todavía no es- 


155 Recordemos que la escritura se conocía pero no se utilizaba, al menos en los monumentos. 
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tructurado'*, aunque ésta era seguramente la forma de gobierno más ines- 


table, no solamente porque las relaciones de poder podían oscilar en un 
sentido o en otro, sino porque era intrínsecamente contradictoria, como 
podemos comprobar al leer los discursos que hemos mostrado anterior- 
mente!”. De hecho, por un lado, se exaltaba la figura del soberano, que, en 
algunos momentos, se convertía en dios, y, por otro, la soberanía, la sagra- 
da institución que tenía el poder de dar a un hombre una segunda naturaleza 
divina y que, a pesar de la continua sucesión de los reyes, era inmutable, 
más allá de las contingencias, para garantizar el equilibrio del cosmos. La 
contradicción era exasperante debido al hecho de que, mientras, desde el 
punto de vista jurídico, el rey era un primus inter pares, una vez elegido 
se convertía en la boca de Tezcatlipoca o del dios que representaba en ese 
momento concreto. 

En Durán y Tezozómoc, la radicalidad de esta contradicción está docu- 
mentada por el papel casi de rey «fantoche» que el tlatoani tiene a menudo 
frente al Cihuacóatl. 

Sin embargo, en Sahagún aparece documentada por una sorprendente 
oración de la Historia General que normalmente ha sido ignorada: 


Del lenguaje y afectos que usaban orando a Tezcatlipoca, demandándole 
tuviese por bien de quitar del señorío, por muerte o por otra vía, al señor 
que no hacia bien su oficio: es la oración o maldición del mayor sátrapa, 
contra el señor, donde se pone muy extremado lenguaje y muy delicadas 
metáforas. 


¡Oh señor nuestro humanísimo [...] sois invisible e impalpable, y tenemos 
entendido que penetráis con vuestra vista las piedras y árboles, viendo lo 
que dentro está escondido, y por la misma razón veis y entendéis lo que está 
dentro de nuestros corazones, y veis nuestros pensamientos [...] No se os 
puede ahora esconder, señor, las obras y maneras de vivir de fulano; veis y 
sabéis sus cosas, y las causas de su altivez y ambición que tiene un corazón 
cruel y duro, y usa de la dignidad que le habéis dado así como el borracho 
usa del vino, y como el loco de los beleños, esto es, que la riqueza y dignidad 


15% La contradicción de las fuentes respecto a los primeros reyes y los acontecimientos de 
sus orígenes nos llevan a pensar que las modalidades de elección de los emperadores se 
consolidaron con Itzcóatl y el surgimiento de la hegemonía de Tenochtitlan en el Valle de 
México. Como ha mostrado Boone (2000: 242), la diversidad entre la monarquía mexica 
y las mixtecas se observa claramente en el contenido y el corte de los anales de las dos 
culturas: los primeros destacan la identidad étnica y la obediencia al dios, los segundos dan 
importancia a las genealogías, los matrimonios y el origen divino de los soberanos. 

157 Todos los pasos citados en el capítulo 3 y en éste provienen de tres oraciones, las cuales 
presentan, cada una, acentos claramente contrastivos. 
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y abundancia [...] del señorío y trono vuestro que posee esto le desatina 
y altivece y desasosiega [...] Así a éste la prosperidad le hace que a todos 
menosprecie y a ninguno tenga en nada [...] Allende lo dicho tiene otra cosa 
harto reprehensible y dañosa, que no es devoto ni ora a los dioses, ni llora 
delante de ellos, ni se entristece por sus pecados, ni suspira [...] también 
cuando nos solemos juntar a cantar y tañer los vuestros cantares [...] en ese 
lugar santo y tan digno de reverencias, hace este hombre disoluciones, y 
destruye la devoción y desaosiega a los que en este lugar os sirven y alaban 
[...] y pues que vos, señor, sois y sabéis ser verdad todo lo que he dicho en 
vuestra presencia, no hay más sino que hagáis vuestra santa voluntad [...] 
remediando este negocio; a lo menos, señor, castigadle de tal manera que sea 
escarmiento para los demás, para que no le imiten en su mal vivir, véngale 
de vuestra mano el castigo, según que a vos pareciere, ora sea enfermedad 
ora otra cualquier aflicción o le privad del señorío para que pongáis a otro de 
vuestros amigos, que sea humilde, devoto y penitente, que tenéis vos muchos 
tales [...] ¿o por ventura place a V.M. de hacerle un recio castigo, de que se 
tulla todo el cuerpo, o se incurra en ceguedad de los ojos, o se le pudran los 
miembros, o por ventura sois servido de sacarle de este mundo por muerte 
corporal, y que se vaya al infierno, a la casa de las tinieblas y obscuridad, 
donde hemos de ir todos, donde está nuestro padre y nuestra madre la diosa 
del infierno y el dios del infierno? (Sahagún, 1989: 310-312). 


Sí consideramos que este documento no es el desahogo de un sacerdote 
rencoroso recogido por casualidad, sino una verdadera oración ritual, parece 
evidente que esta oración difícilmente podría ser sobrevalorada. No estamos 
aquí frente a una producción marginal de algún subgrupo étnico o social del 
mundo azteca, sino frente a un texto incluido en el compendio, el libro VI de 
la Historia General, que ha recogido lo mejor de la «retórica, de la filosofía 
moral y de la teología» mexica (Sahagún, 1989: 295) y que comprende las 
oraciones y los discursos que seguramente todos los miembros de la élite 
debían conocer y aprender de memoria. El hecho de que una oración de 
este tipo fuera codificada demuestra que el rechazo de un tlatoani por parte 
de la casta sacerdotal y, por tanto, de gran parte de la élite, no debía ser un 
acontecimiento esporádico, sino una de las posibilidades que se debe añadir 
a la lista. La lista, se podría decir, de los problemas del sistema de gobierno 
mexica. El mismo Durán narra sin mostrar mucha sorpresa, y reproponiendo 
probablemente la actitud de sus informantes, que Tízoc fue envenenado por 
hombres de la corte: 


Dice la historia, que en cuatro a cinco años que reinó, que su ejercicio 
era estarse encerrado, sin mostrar brío en cosa ninguna, antes mucha 
pusilanimidad y cobardía, y que propuso, por importunaciones de Tlacaelel, 
de acabar de edificar el templo, que no estaba acabado un gran pedazo de 
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edificio'*. Pero, que antes que lo empezase, viéndole los de su corte para 


tan poco y no nada republicano, ni deseoso de engrandecer y ensanchar la 
gloria mexicana, que creen que le ayudaron con algún bocado, de lo cual 
murió, muy mozo y de poca edad (Durán, 1984 II: 311). 


Pero la sombra del envenenamiento se extiende incluso sobre la muerte 
de Axayácatl, el predecesor de Tízoc: 


Idos estos señores [de las otras ciudades], el rey cayó malo del cansancio 
de aquel sacrificio [el asesinato de los prisioneros capturados en la guerra 
contra Tliliuhquitépec] y del olor de la sangre, que era —según cuenta la 
historia— un olor acedo y malo (Durán, 1984 Il: 293). 


Es evidente que este paso no puede valer como prueba del asesinato 
del rey, pero está claro que los dioses ya no agradecen una sangre con olor 
«áspero y malo». Además, se podría añadir, teniendo presente la relación 
de equivalencia sangre = atl tlachinolli = guerra, que, si la sangre es áspera 
y mala, las guerras solamente pueden ser desastrosas. En efecto, Axayácatl 
muere después de la catástrofe de Matlazinco, la derrota más grave de la 
historia azteca!” y la media derrota de Tliliuhquitépec: ahora su propia 
existencia se ha convertido en un verdadero peligro para el Estado. Así 
pues, podemos decir que faltan las pruebas, pero hay un indicio y, sobre 
todo, hay un móvil enorme. En cualquier caso, en ese contexto, a la élite 
no le importaba mucho si la desaparición de Axayácatl se debía a la inter- 
vención de los exponentes más altos de la corte o a cualquier otra causa, 
pues lo importante era que su muerte era un regalo del Señor Humanísimo 
Invisible e Impalpabe. 

En las fuentes tributarias de la Crónica X encontramos otro paso que 
documenta los conflictos que debían envolver al sistema de elección del tla- 
toani. El Imperio se había afirmado y Motecuhzoma llhuicamina y Tlacaelel 
van a Chapultépec para ver sus imágenes esculpidas en la roca, en el mismo 
lugar donde, después, los sucesores del tlatoani y, como hemos visto, el mis- 
mo Motecuhzoma Xocóyotl, también mandarán esculpir sus imágenes. 

Motecuhzoma Ilhuicamina dice al Cihuacóatl: 


15% Se trata claramente del Templo Mayor. Como sabemos, las campañas arqueológicas de 
Matos Motecuhzoma han diferenciado siete fases (doce si se tienen en cuenta también 
las parciales). Según la tradición mesoamericana, cada fase constructiva englobaba en su 
nueva estructura la estructura precedente. Por tanto, el pasaje de Durán hace referencia a 
una de estas reconstrucciones, probablemente a la de la fase V o VL 

152 En la batalla que decidió la guerra contra los Tarascos, según Durán (1984 II: 281-285), los 
aztecas perdieron a 20.000 soldados de un ejército de 24.000. Naturalmente, también en 
este caso los datos dan solamente un mero valor indicativo y no deben ser considerados al 
pie de la letra. 
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Y yo muriere primero que tú, te quedes por rey de la tierra [...] Y si tú 
murieres primero que yo, lo herede uno de tus hijos, el que tú señalares 
[...] Pues justo será que nuestros hijos gocen del premio de estos trabajos 
y que desde luego los dejemos en hilado, para que la nación mexicana, 
siendo como es, tan belicosa, no se atreva después de nuestros días a hacer 
lo contrario (Durán, 1984 II: 246-247). 


Tezozómoc da a los bajorrelieves de Chapultépec el siguiente signi- 
ficado: en las palabras que Motecuhzoma Ilhuicamina dirige a Tlacaelel, 
sus retratos deben representar una especie de manifiesto fundador del 
linaje real: 


Para que así mismo haya memoria del origen propincuo de los reyes de 
nuestra descendencia, como fue Acamapich, nuestro abuelo, y tío Huitzilihuitl 
y Chimalpopoca, y nuestro hermano /tzcoatl [...] y así os mando, que yo 
fallecido, en mi lugar, trono y asiento, asistáis vos como tal rey y señor 
[...] y luego tras de nosotros nuestros hijos y herederos nos sucederán en el 
trono [...] y esto será para memoria de ellos, pues entendéis claramente que 
los mexicanos son muy bellacos y aun traidores en esta parte (Tezozómoc, 
1987: 369-370). 


El análisis de lo queda de los bajorrelieves de Chapultépec ha permitido 
identificar solamente la imagen de Motecuhzoma Xocóyotl y tres fechas: 
1 Caña [1519], el año en el que se esculpió la figura del tlatoani; 2 Caña 
[1507], el año del último Fuego Nuevo, y 1 Cocodrilo, un día asociado, se- 
gún Pasztory (1983: 128), a algún ritual de coronación. No queda claro cuán- 
tas eran originalmente las figuras esculpidas, pues para las fuentes españolas 
eran dos y para las fuentes etnohistóricas eran cuatro'%, En cualquier caso, 
la arqueología también confirma que la autorrepresentación de los soberanos 
mexicas comienza más bien tarde, seguramente con Motecuhzoma Ilhuica- 
mina (Pasztory, 1983: 127), y representa un cambio neto y evidente respecto 
a la tradición. 

Por tanto, teniendo en cuenta los datos etnohistóricos y arqueológicos, se 
puede concluir que, con la expansión del Imperio y la afirmación del linaje 
real, el vértice del sistema político de Tenochtitlan comenzó a impregnarse 
de profundas tensiones, que oponían la oligarquía a los soberanos. Además, 
es muy probable que con el reinado de Motecuhzoma Xocóyotl se acentuara 
este conflicto latente. 


160 En el Cerro de la Malinche, cerca de Tula, se ha encontrado una representación análo- 
ga (Pasztory, 1983: 125-126), que generalmente se considera perteneciente a la cultura 
azteca. 


166 Antonio Aimi 


Durán y Tezozómoc!'* presentan las primeras decisiones que Motecu- 
hzoma toma después de su elección como un grave acto de soberbia: alejar 
de la corte a todos los hombres de su predecesor, imponer una ceremonia 
para divinizar al emperador y reservar los puestos con poder y los cargos en 
la corte solamente a personas de origen noble'*. Para López Austin (1961: 
50-52, 150) y Graulich (1994: 97-110), Motecuhzoma quería hacer lo mismo 
que Luis XIV, es decir, halagaba a la nobleza para desautorizarla y la con- 
centraba en la corte para controlarla; su objetivo era crear un Estado absoluto 
y la superación, a favor de Tenochtitlan, de las estructuras colegiales de la 
Triple Alianza. Sin embargo, sorprendentemente, Graulich (1994: 110-113) 
cree que la acusación de que Motecuhzoma quiso «divinizarse» no tiene fun- 
damento, aunque en realidad parece lógico pensar que también en este punto 
los dos cronistas siguieran la pista de lo que se había percibido como un 
cambio de dirección efectivo en la representación y autorrepresentación de la 
figura del tlatoani, porque, en una cultura donde el rey era ya un dios durante 
los rituales, la concentración del poder en las manos de una sola persona so- 
lamente podía conllevar un cierto «culto de la personalidad». Esto, teniendo 
en cuenta la difusión totalizadora de la religión azteca, debía presentarse ne- 
cesaria e inevitablemente como una sacralización del Estado y el soberano, 
pero también, en una situación de conflicto estructural, para los sacerdotes 
estas elecciones eran graves trasgresiones. Á estas primeras «reformas» de 
Motecuhzoma, le siguió después otra reforma quizá todavía más grave: la in- 
jerencia en los acontecimientos internos de las ciudades aliadas y tributarias 
y la elección de soberanos agradecidos. El caso más clamoroso de esta polí- 
tica fue la entronización de su primo Cacama como sucesor de Nezahualpilli 
en Texcoco'*, documentado tanto en las fuentes indígenas como en las espa- 
ñolas. Naturalmente no nos sorprende que las decisiones de Motecuhzoma 
suscitaran la oposición de las élites de las ciudades conquistadas y aliadas'%, 
ni tampoco que esta política fue contestada por los sacerdotes de Tenochtit- 
lan. De hecho, el cambio de dirección de Motecuhzoma no solamente po- 


161 Los datos utilizados para afirmar esta hipótesis provienen de las fuentes que hacen referen- 
cia a la Crónica X. 

162 Considerando que estas elecciones no debían tener connotaciones ideológicas específicas 
para los cronistas e informantes, parece lícito pensar que la narración de Durán y Tezózomoc 
toma, sin demasiadas manipulaciones, un aspecto importante en la política del tlatoani. 

16 Como sabemos, para Durán (1984 II: 475-476) y Tezozómoc (1987: 659-650), a diferencia 
de los otros autores, el sucesor de Nezahualpilli es Quetzalacxóyatl. 

16* Un ejemplo de esta oposición es el caso, en Texcoco, del candidato al trono eliminado por 
Motecuhzoma, Ixtlilxóchitl, que pasó sin vacilar al bando de los españoles cuando éstos 
llegaron y, durante la guerra, llevó a casi toda la ciudad contra los mexicas. 
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nía en discusión tradiciones y equilibrios consolidados desde hacía muchos 
años, sino que imponía también un notable cambio de las funciones de la 
misma oligarquía mexica, porque una política de progresiva centralización y 
desautorización de la élite exigía formar un grupo de «funcionarios» fieles y 
de confianza que le ayudara a gobernar un territorio tan grande en compara- 
ción con los territorios que existían normalmente en Mesoamérica, controlar 
los tributos y la red de mercaderes, organizar expediciones militares cada 
vez más numerosas en territorios cada vez más lejanos, etc. Naturalmente, el 
único grupo social donde se podía reclutar a gobernadores, jefes militares y 
administradores era la nobleza, la cual, a través de los encargos de prestigio 
en la administración del Imperio, recuperaba el poder que había perdido en 
la capital con la formación de una monarquía absoluta. El único sector de 
la élite que no consiguió beneficios de la política de Motecuhzoma fue la 
casta sacerdotal'*, pues la «divinización» del emperador la desafía en su 
mismo terreno. Además, las fuentes narran otras dos irrupciones del tlatoani 
en cuestiones extremamente delicadas desde el punto de vista religioso: el 
cambio del Fuego Nuevo de 1507, señalado en el ya citado fragmento del 
Codex tellerianus-remensis, y el propósito de corregir la alineación astronó- 
mica del Templo Mayor: 


Tlacaxipeualistli [...] Esta fiesta caía estando el sol en medio del [templo 
de] Uchilobos, que era equinoccio, y porque estaba un poco tuerto lo quería 
derrocar Mutizuma y enderezarlo (Motolinía, 1970: 24). 


Partiendo de este pasaje de Motolinía y del hecho de que en realidad la 
dirección del Templo Mayor es de seis o siete grados hacia el Sur respecto 
al Este astronómico, Aveni ha observado que este desfase consentía durante 
los equinoccios observar, algún minuto después del alba, desde el templo de 
Quetzalcóatl-Ehécatl, el Sol entre los adoradores de Tláloc y Huitzilopochtli. 
Sin embargo, poco a poco, de una fase a otra, aumentaba la altura del Templo 
Mayor; su alineación equinoccial iba perdiéndose progresivamente porque el 
Sol tardaba cada vez más tiempo en alcanzar el punto más alto del teocalli 
azteca (Aveni, 1988 y 1992)'*%. Por tanto, es muy probable que el fragmento 


165 En este caso entendemos por «casta sacerdotal» el conjunto de sacerdotes que ejercían 


como única dedicación en Tenochtitlan. En esta categoría no entran los que estaban ocu- 
pando un cargo religioso como etapa de su cursus honorum o que tenían también otros 
cargos, como, por ejemplo, militares. 

166 En realidad, el problema, como reconoce el propio Aveni (1988: 296 y 305-307), es mucho 
más complejo y presenta aspectos que todavía no se han aclarado. Además, se puede añadir 
que Galindo Trejo (2000: 26-27) resuelve el problema de la alineación del Templo Mayor 
de una manera diferente. En este caso, no sería posible individualizar qué problema real de 
alineación podría haber suscitado en Motecuhzoma la intención de «corregir» el Templo 
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de Motolinía refleje un problema real de alineación astronómica que se ha- 
cía cada vez más evidente durante los reinados de los últimos emperadores 
aztecas. 

No se sabe cómo reaccionaron los sacerdotes a los propósitos de Mote- 
cuhzoma ni tampoco se sabe cómo fueron las cosas en cuanto al eventual y 
pequeño cambio de la ceremonia del Fuego Nuevo en 1507, aunque parece 
lícito pensar que, al existir una situación de contraste, las iniciativas de cada 
una de las dos partes terminaran pareciendo a la otra una profanación para 
combatir a priori. 

Teniendo en cuenta todos estos datos, es plausible pensar que las tensio- 
nes entre el rey y la nobleza se acentuaron con la política de Motecuhzoma y 
alimentaron un conflicto, más o menos abierto, social e ideológico, entre el 
tlatoani y la casta sacerdotal. Por otra parte, algunos fragmentos de las ora- 
ciones citadas («la maldición del gran sacerdote contra el soberano», «no reza 
y no es devoto a los dioses», «cuando nos reunimos a cantar y tocar vuestros 
himnos... en este lugar santo y digno de reverencia este individuo se comporta 
libertinamente») y el hecho de que en los rituales de coronación las oraciones 
a Tezcatlipoca y las advertencias al soberano eran pronunciadas normalmente 
por los sacerdotes, llevan a pensar que la casta sacerdotal tuviera el deber, 
sobre todo, de defender la tradición y hacer de contrapoder al emperador. 

En esta situación, en parte documentada por las fuentes indígenas y espa- 
ñolas, en parte reconstruida por la «traducción» de los datos de Durán y Te- 
zozÓmoc, y en parte sugerida a partir de los conocimientos sobre el Imperio 
azteca, se puede pensar que la política de Motecuhzoma era considerada por 
los sacerdotes como una verdadera traición de la tradición político-religiosa 
que había llevado a los mexicas a su grandeza. 


EL ESCENARIO DE LA VISIÓN DE LOS VENCIDOS 


Llegados a este punto, parece posible individualizar los puntos funda- 

mentales alrededor de los cuales nace la visión azteca de la Conquista: 

1) El reinado de Motecuhzoma se caracteriza por profundas tensiones 
entre el tlatoani y la casta sacerdotal. No se sabe si estas tensiones 
asumen el carácter de un conflicto abierto o desaparecen con la llega- 
da de los españoles, o bien estimulan un pleito acerca de su naturale- 
za y de la política hacia ellos. 

2) Post factum, después de la Conquista, coherentemente con una con- 
cepción de la historia que explica una derrota con una trasgresión, se 


Mayor. 
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3) 


6) 


5) 


6) 


buscan las graves trasgresiones que provocaron el aniquilamiento del 
mundo prehispánico. 
Esta reflexión está hecha por los que tradicionalmente detentan el 
monopolio de la reelaboración y la transmisión oral y escrita de los 
acontecimientos históricos, es decir, la casta sacerdotal. Consideran- 
do que durante y después de la guerra, la cúspide político-religiosa 
de Tenochtitlan es aniquilada en gran parte, se puede crear la hipó- 
tesis de que la visión de los vencidos se forma entre los tlacuiloque 
(pl. de tlacuilo) de medio nivel de la capital o (los escenarios son 
claramente complementarios) entre la élite sacerdotal de los centros 
menores del Valle de México. Respecto a la Crónica X, los autores se 
encuentran entre los descendientes de Tlacaelel o entre las personas 
cercanas a ellos. 
Coherentemente con una concepción del mundo que hace del tla- 
toani el que garantiza el equilibrio del cosmos, Motecuhzoma debe 
aparecer como el único responsable de la Conquista, y, por tanto, las 
causas del desastre tienen que depender de sus trasgresiones. 
La política perseguida por Motecuhzoma y, concretamente, las 
tensiones con la casta sacerdotal, proporcionan el material utili- 
zado para especificar las trasgresiones. En cualquier caso, aunque 
el soberano hubiera seguido la política de los reyes «bien guia- 
dos», la concepción de la historia azteca probablemente habría 
empujado a los analistas a buscar y encontrar, de todas maneras, 
culpas graves. Pero, con un emperador como Motecuhzoma, los 
tlacuiloque y los herederos de Tlacaelel no tuvieron dificultades 
y seguramente pudieron contar con un patrimonio de rencor muy 
difundido en sus ambientes. 
La historia azteca de la Conquista que nace de esta reflexión de los 
tlacuiloque es la siguiente: 
a) Motecuhzoma traiciona los principios y equilibrios sobre los que 
se funda la monarquía azteca y margina a los sacerdotes. 
b) A través de los presagios, Tezcatlipoca le invita a arrepentirse. 
c) Motecuhzoma no entiende los presagios porque es un rey-cha- 
mán pésimo. 
d) A través de otros presagios, Tezcatlipoca le vuelve a invitar a 
arrepentirse. 
e) Motecuhzoma sigue sin entender los presagios porque es un loco 
destinado a ser destruido por Tezcatlipoca. 
f) Para castigarle, Tezcatlipoca le envía en su contra a los españo- 
les. Al final, Motecuhzoma paga con la muerte su locura, pero el 
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Imperio, traicionado por quien debe garantizar la protección del 
dios, es destruido. 

Así pues, esta es la visión de los vencidos que surge de la lectura de los 
datos menos manipulables de las fuentes: los presagios. Parece evidente que 
este modelo es simple, lineal, y es coherente con los datos arqueológicos y 
etnohistóricos de los que disponemos, aunque todavía queda un problema: el 
regreso de Quetzalcóatl. 


7. CORTÉS-QUETZALCÓATLE: LOS ESPAÑOLES 
INVENTAN EL MITO INDÍGENA MÁS 
«AUTÉNTICO». 


En el capítulo 2 se han presentado algunos de los fragmentos más sig- 
nificativos respecto a la identificación de Quetzalcóatl con Cortés, pero en 
los autores analizados existen muchos otros que no se han señalado, pues 
estaríamos hablando de una lista kilométrica de citas que hacen referencia 
al mismo contenido. Sin embargo, las propias fuentes dan, en otros pasajes 
menos sujetos a procesos de aculturación y al control de los que la han encar- 
gado, una visión más bien diferente de los hombres que surgieron del Agua 
Divina. 

La expedición de Cortés acaba de llegar a las costas del Golfo. Han 
llegado personajes tan extraños que, en un mundo donde todo se sacrali- 
za, son considerados una «manifestación de poder», una expresión de la 
irrupción en la vida cotidiana de alguna divinidad, pero: ¿los españoles 
son dioses, como escriben casi todas las fuentes etnohistóricas, u hom- 
bres? De nuevo es necesario recordar que, desde el punto de vista del pen- 
samiento indígena, la pregunta no tiene sentido, pues los aztecas tienden 
en el plano religioso a la consustanciación: el tlatoani es contemporánea- 
mente, intermitentemente, según Clendinnen, un hombre y un dios; los 
sacerdotes tenochcas piensan que el emperador es un dios y que pueden 
tanto rezar por su muerte como matarlo. Podemos decir, por tanto, que los 
españoles son tanto hombres como dioses; en un plano biológico y en la 
vida cotidiana son hombres; son dioses ya que, y hasta que, son un fenó- 
meno extraordinario, y ya que, y hasta que, son una violación de las leyes 
de la naturaleza. 

Inmediatamente después del desembarco de los españoles, entre Cortés y 
los mexicas comienza una especie de diálogo a distancia construido por men- 
sajes, embajadas e intercambios de regalos. Respecto a estos hechos, Saha- 
gún enumera los regalos enviados por Motecuhzoma a los recién llegados: 
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He aquí con lo que habéis de llegar a nuestro señor: Este es el tesoro 
de Quetzalcóatl: una máscara de serpiente, de hechura de turquesas. Un 
travesaño para el pecho, hecho de plumas de quetzal. Un collar tejido a 
manera de petatillo: en medio tiene colocados un disco de oro. Y un escudo 
de travesaños de oro, o bien con travesaños de concha nácar: tiene plumas 
de quetzal en el borde y unas banderolas de la misma pluma. También 
un espejo de los que se ponen al trasero los danzantes, guarnecido de 
plumas de quetzal. Ese espejo parece un escudo de truquesas: es mosaico 
de turquesas, de turquesas está incrustado, empegado de turquesas. Y una 
ajorca de chalchihuites con cascabelillos de oro. Igualmente, una lanza- 
dardos, guarnecido de turquesas: todo de turquesas lleno. Es como si tuviera 
cabecillas de serpiente; tiene cabezas de serpiente. Y unas sandalias de 
obsidiana. En segundo lugar les dio el atavío de Tezcatlipuca: un capacete 
de forma cónica, amarillo, por el oro, lleno todo él de estrellas. Y sus orejas 
adornadas con cascabeles de oro. Y un collar de concha fina: un collar que 
cubre el pecho, con hechura de caracoles, que parecen esparcirse desde 
su borde. Y un chalequillo todo pintado, con el ribete con sus ojillos: en 
su ribete hay pluma fina que parece espuma. Un manto de hilos atados 
de color azul, éste se llama el «campaneante resonador». A las orejas se 
alza y allí se ata. También está colocado un espejo de dorso. Y también un 
juego de cascabeles de oro que se atan al tobillo. Y un juego de sandalias 
de color blanco. En tercer lugar, el atavío de Tlalocan Tecuhtli: una peluca 
de plumas de quetzal y de garza: toda hecha de plluma de quetzal, llena 
totalmente de pluma de quetzal: como que verdeguea, como que está 
verdegueando, y sobre ella, un travesaño hecho de oro y concha nácar. 
Unas orejeras en forma de serpiente, hechas de chalchihuite. Su chalequillo 
matizado con chalchihuites. Su collar: un collar de chalchihuites tejidos 
en petatillo, también con un disco de oro. También un espejo de atrás, tal 
como se dijo, también con campanillas. La manta con que se cubre, con 
bordes de anillos rojos, y cascabeles para el pie, hechos de oro. Y su bastón 
de forma serpentina con mosaico de turquesas. En cuarto lugar, también el 
atavío de Quetzalcóatl: Una diadema de piel de tigre con plumas de faisán: 
sobre ella hay una enorme piedra verde: con ésta está ataviada la cabeza. 
Y orejeras de turquesas, de forma redonda, de las cuales pende un zarcillo 
curvo de concha y oro. Y un collar de chalchihuites tejido en manera de 
petatillo: también del medio de él yace un disco de oro. Y una manta con 
que se cubre, con ribetes rojos. También requiere en el pie cascabeles de 
oro. Y un escudo de oro, perforado en el medio, con plumas de quetzal 
tendidas en su borde; también con banderola de quetzal. Y el cayado 
torcido propio de Ehécatl: curvo por arriba, con piedras preciosas blancas 
constelado. Y sus sandalias de espuma. Allí están todos los géneros de 
insignias que se llaman «insignias divinas». Fueron puestos en posesión 
de los embajadores. Y aun muchos más objetos que llevaron como regalos 
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de bienvenida: un capacete de caracol hecho de oro. Una diadema de oro 
(Sahagún, 1989: 762-763)'*. 


Los embajadores mexicas suben al barco de Cortés y le dicen que se 
ponga algunos de los ornamentos que le han llevado, probablemente los del 
«tesoro» de Quetzalcóatl y la capa «tintineante», las sandalias y el espejo de 
Tezcatlipoca. Los otros tres tipos de vestidos son colocados a sus pies'%, 

¿Qué son y qué significan estos regalos? Son los paraphernalia que lle- 
van los sacerdotes, los exponentes más altos de la élite; quizá, el mismo 
tlatoani para rituales más importantes. Tal vez son los ornamentos rituales de 
los tres «sumos» sacerdotes de Tenochtitlan, llamados Quetzalcóatl, Tláloc 
y Totectlamacazqui, que en las ceremonias de coronación representan ante 
el emperador recién elegido a Quetzalcóatl, Tláloc y Tezcatlipoca (Sahagún, 
1989: 327) (Aunque, en general, se piensa que aquí Sahagún se haya equi- 
vocado y que los «sumos» sacerdotes debían ser dos, parece oportuno seguir 
las pautas del franciscano). ¿Qué hacen los mexicas ante la llegada de hom- 
bres extraños y misteriosos? Mandan regalos de bienvenida que muestran 
su incertidumbre y su intento de entender. Hay dos grupos de hallazgos que 
hacen referencia a Quetzalcóatl, uno a Tezcatlipoca y otro a Tláloc: son los 
paraphernalia de las divinidades más importantes, las que de una manera u 
otra pueden tener algo que ver con los extranjeros; quizá Motecuhzoma in- 
tenta entender de su actitud hacia los regalos que prefieren los dioses, tal vez 
piensa que están asociados a la vez a las tres divinidades. Naturalmente, no 
nos sorprende que el emperador piense en Tezcatlipoca y Quetzalcóatl, como 
tampoco nos sorprende que no mande los paraphernalia de Huitzilopochtli, 
pues el Colibrí Zurdo es el dios tribal de los mexicas y está claro que los extran- 


167 Si comparamos los objetos de esta lista con los ornamentos de las divinidades de los Pri- 
meros Memoriales (2611 y 261v), encontramos algunas incongruencias. De hecho, aquí las 
sandalias blancas se atribuyen a Quetzalcóatl, las de espuma a Tláloc y las de obsidiana 
a Tezcatlipoca, hecho que parece más coherente con las características de estos dioses. 
Considerando que las descripciones de los Primeros Memoriales son más sintéticas y que 
están al lado de las imágenes que describen, parece justo considerar a esta fuente más fia- 
ble y pensar en la hipótesis de que los informantes de Sahagún cometieran algún error por 
distracción al redactar esta lista. 

Los embajadores colocan delante de Cortés también las sandalias de obsidiana, que, por 
las razones expuestas en la nota anterior, deben considerarse uno de los paraphernalia de 
Tezcatlipoca. Los pasajes de la investidura del conquistador no son muy precisos. Parece 
que los embajadores mexicas le dicen que se ponga sobre todo los ornamentos rituales del 
primer grupo de regalos, los del «tesoro» de Quetzalcóatl, y que los otros tres tipos de ob- 
jetos los deje a sus pies. Pero la capa, las sandalias de obsidiana y el espejo de Tezcatlipoca 
son una excepción demasiado significativa para ignorarla. Es difícil entender la lógica de 
la vestidura, aunque parece indudable que Cortés se asocia principalmente a Quetzalcóatl 
y Tezcatlipoca. Sobre este tema, véase también Olivier (1997: 100). 
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jeros no son mexicas. Más bien, es necesario gastar algunas palabras para un dios 
tan poco bélico como Tláloc, dado que los recién llegados son temibles guerreros 
y no campesinos. Sin embargo, no debemos olvidar que Tláloc no solamente es 
importante (su templo está situado en la cima del Templo Mayor, al lado del de 
Huitzilopochtli), sino que, al ser un dios no solamente mexica sino pan-meso- 
americano, tiene posibilidades de ser amigo de los recién llegados. Sahagún es- 
cribe que se trata de los «ornamentos del Señor del Tlalocan», pero el Tlalocan se 
sitúa al Este, el nombre del viento del Este es tlalocáyotl (Sahagún, 1989: 435), 
y también los españoles vienen del Este. Además, éstos tienen las «trompetas de 
fuego» que hacen el ruido del trueno, el resplandor del relámpago y destruyen un 
árbol como si fuera un rayo, y solamente Tláloc y sus ayudantes, los Tlaloques, 
pueden hacer estas cosas durante los temporales más violentos. Para terminar, no 
debemos olvidar que parece que los españoles han salido misteriosamente del 
mar, y que el mar se asocia claramente a la lluvia, aunque los aztecas no conocen 
el ciclo del agua. En cambio, no queda claro por qué aparecen dos grupos de 
regalos que hacen referencia a Quetzalcóatl; podríamos pensar que el primero 
hace referencia al dios creador, asociado a los nobles y la soberanía, y el segundo 
al dios del Viento'”. De todas maneras, es evidente que Cortés se considera un 
personaje al que le corresponden los mismos paraphernalia reservados a los 
exponentes más altos de la élite. Por otra parte, también está claro que, a pesar 
de que el texto de Sahagún siga repitiendo que Quetzalcóatl ha vuelto, cuando 
se pasa del plano de los modelos interpretativos ex post al plano terreno, irredu- 
ciblemente más concreto y menos manipulable, de una lista de objetos, falta la 
identificación unívoca entre Quetzalcóatl y Cortés. Lo único que se puede decir 
es que los aztecas asocian a los españoles con Quetzalcóatl, Tezcatlipoca y Tlá- 
loc, privilegiando de entre estas tres hipótesis la primera, aunque solamente en 
un plano, por llamarlo de alguna manera, «cuantitativo». 

Otro hecho interesante que nos ayuda a descubrir como los mexicas ven 
a los españoles está en el episodio de la profecía de Coatlicue. Como ya hemos 
visto, Motecuhzoma Ilhuicamina y Tlacaelel, después del regreso de los magos, 
buscan entre «sus antigiiedades, libros y profecías» y descubren «que ciertos hijos 
del Sol deben venir de Oriente para cazar a su dios y destruirlos» (Durán, 1984 II: 
225), pero: ¿cómo interpretar la expresión «hijos del Sol»? ¿quiere decir que los 
españoles son los hijos de Tonatiuh, el astro solar, o de Huitzilopochtli, el Sol en 
el cenit? Esta expresión o expresiones análogas se utilizan en Durán y Tezozómoc 
para indicar tanto quién es en relación con la divinidad, como, por ejemplo, los 


162 Graulich (1994: 298) piensa que el primer grupo de objetos hace referencia a Quetzalcóatl 
«como dios del final de Tollan», pero esta afirmación no tiene ninguna comprobación objetiva. 
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prisioneros destinados al sacrificio en las «piedras del Sol», como a veces los 
habitantes de las regiones orientales, por ejemplo, los huaxtecas. A pesar de que 
estos dos significados son diferentes, los dos tienen en común una cualidad que 
podríamos llamar la «solaridad»; (de la misma manera que todas las personas 
que nacen en un día Jaguar tienen en común la cualidad de la «jaguaridad»): 
los primeros por la muerte que les espera y los segundos por haber nacido en la 
parte del mundo que está expuesta más que cualquier otra a las influencias del 
cuauhtlehuanitl, el «águila que sube». En cualquier caso, es necesario tener en 
cuenta que el Sol es Huitzilopochtli, es decir Tezcatlipoca, y que, incluso en este 
contexto, desaparece la relación con Quetzalcóatl, y que los españoles se asocian 
genéricamente al Este. La relación con Quetzalcóatl desaparece también en un 
pasaje hasta ahora ignorado de un documento celebérrimo: el borrador de las en- 
trevistas que los doce misioneros franciscanos tuvieron con los supervivientes de 
la casta sacerdotal en 1524*””, Los sacerdotes aztecas, después de haber escuchado 
un largo discurso sobre el Papa, las Escrituras y los principios del cristianismo, 
responden a los misioneros que intentan convencerles para que se conviertan: 


Señores nuestros, personas principales y de mucha estima, seáis muy bien 
venidos y llegados a nuestras tierras y pueblos [...] Aos traydo Dios nuestro 
Señor para que nos rijáis; ignoramos que tal sea el lugar donde abéis venido 
y donde moran nuestros Señores y dioses, porque abéis venido por la mar 
entre las nubes y nieblas “camino que nunca supimos—. Embéaos Dios entre 
nosotros por ojos, oydos y boca suya, el que es invisible y espiritual en 
vosotros se nos muestra visible y oymos con nuestras orejas sus palabras, 
[...] Nosotros [...] que por hierro nos a puesto nuestro Señor en las esquinas 
de su estrado y silla (Sahagún, 1993: 72) 


Por tanto, no solamente desaparece Quetzalcóatl cuando todo México 
debía estar todavía atónito por su regreso, sino que se dice claramente, des- 
mintiendo a Cortés y los otros pasajes del propio Sahagún, que no se sabe 
nada del origen de los españoles. Además, es evidente que, en las expresio- 
nes indicadas, aparentemente, para el Dios cristiano se utilizan las mismas 
fórmulas retóricas usadas con Tezcatlipoca: «Nuestro Señor, Poseedor de lo 
Cercano y lo Unido, vosotros sois sus ojos, sus orejas y su boca, el que es 
invisible y espiritual, por el que las cosas viven, etc.»!”!, Así pues, también 


170 Los apuntes de los encuentros cayeron posteriormente en las manos de Sahagún, el cual en 
1564 los mandó traducir en náhuatl y los reordenó en una obra titulada Los coloquios de 
los doce apóstoles. 

171 Naturalmente, estas expresiones aparecen solamente en el texto náhuatl de Sahagún (Klor 
de Alva, 1982). En el análisis de Los coloquios de los doce apóstoles, Bellini (1992) destaca 
la relación entre el contenido y las características poéticas de las expresiones usadas por los 
sacerdotes aztecas. Esto demuestra que Sahagún y sus informadores, independientemente del 
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en estos pasajes el Dios Invisible e Impalpable es el responsable de la llegada 
de los españoles. Además, en estos fragmentos se dice explícitamente, como 
ya había hecho Motecuhzoma acogiendo a Cortés («He fijado mi mirada 
entre las nubes, para penetrar en las nieblas»), que los españoles provienen 
de lugares entre las nubes y las nieblas, es decir, de topoi asociados a Tláloc 
y Tezcatlipoca. 

Sin embargo, llegados a este punto, aun sin enfatizar estos pasajes que des- 
mienten o redimensionan fuertemente la relación entre Cortés y Quetzalcóatl, 
es necesario entender bien las características de la Serpiente Emplumada. 


QUETZALCÓATL 


Desde el siglo xv1, Quetzalcóatl siempre ha fascinado a todo aquel que se 
ha acercado a las culturas indígenas de Mesoamérica. La Serpiente Emplu- 
mada ha sido objeto de numerosas investigaciones; se le ha identificado, por 
ejemplo, con el apóstol Santo Tomás, con un héroe cultural, con un rey de 
Tollan divinizado y con un simple dios. En este libro no intentamos resumir 
la vasta literatura existente sobre esta figura, sino presentar brevemente los 
datos de las principales fuentes etnohistóricas y las investigaciones arqueo- 
lógicas e iconográficas. 


LAS FUENTES ETNOHISTÓRICAS 


En los documentos de los cronistas, la figura de Quetzalcóatl se trata en 
dos ámbitos estrechamente conectados, pero a la vez distintos: las prerroga- 
tivas del dios (la religión en el plano sincrónico) y los mitos cosmogónicos 
(la religión en el plano diacrónico). 


LAS PRERROGATIVAS DE QUETZALCÓATL 


Sahagún sintetiza las características propiamente teológicas de la divini- 
dad con algunas breves notas, colocadas casi al principio de su obra monu- 
mental: 


nivel de manipulación del texto, utilizaron núcleos literarios auténticamente prehispánicos. 
Klor de Alva (1982), sin embargo, observa que el Dios cristiano es llamado con los nombres 
del «numen supremo», pero no revela que esto coincide con Tezcatlipoca. El hecho de que 
la religión indígena sea defendida por el sumo sacerdote que representa a Quetzalcóatl (Klor 
de Alva, 1982: 165-168), sin ninguna referencia al papel de la Serpiente Emplumada en la 
Conquista, demuestra además que la identificación Cortés = Quetzalcóatl es incorrecta. En 
el ensayo citado, coherentemente con la visión de la Conquista aceptada hasta ahora, Klor de 
Alva (1982: 164 y 166) confunde como «alusiones» a Quetzalcóatl las numerosas y eviden- 
tes referencias a Tezcatlipoca. 
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Este Quetzalcóatl, aunque fue hombre, teníanle por dios y decían que 
barría el camino a los dioses del agua y esto adivinaban porque antes que 
comienzan las aguas hay grandes vientos y polvos, y por esto decían que 
Quetzalcóatl, dios de los vientos, barría los caminos a los dioses de las 
lluvias para que viniesen a llover (Sahagún, 1989: 32). 


Además, a Quetzalcóatl, a los Tlatoques y a Chalchiuhtlicue se ofrecen 
las víctimas, sobre todo a los niños, sacrificados en el mes de Atlcahualo, du- 
rante los rituales dedicados a las divinidades del agua (Sahagún, 1989: 77). 

Más adelante, en el libro VI de la Historia General, haciendo referencia 
a los discursos que se utilizaban para el parto, el franciscano da a entender 
que Quetzalcóatl coopera con Ometéotl en el descenso (¿o la creación?) del 
«alma» del niño: 


Por ventura es verdad que nuestro señor Quetzalcóatl, que es criador y 
hacedor, os ha hecho esta merced. Por ventura lo ha determinado el que reside 
en el cielo, un hombre y una mujer, que se llaman Ometecutli, Omecíhuatl'”? 
[...] Lo que puedo ahora afirmar es que nuestro señor Quetzalcóatl, que es 
criador, ha puesto una piedra preciosa suya y una pluma rica suya en este 
polvo, y en esta casa pobre [...] «¡Oh nieto mío y señor mío [...] Os han 
hecho de vacadizo, como una cuenta de oro [...] vuestro padre y vuestra 
madre [...] y juntamente con ellos nuestro hijo Quetzalcóatl» (Sahagún, 
1989: 369, 388-389). 


Para los nobles y quizá para el mismo emperador existe también una 
relación específica con Quetzalcóatl que va más allá del hecho de ser «hijos» 
del dios, como todos los otros hombres, y que tal vez hace referencia a la le- 
gitimidad de la soberanía. De hecho, después del discurso que el emperador 
recién elegido dirige al pueblo, un anciano le responde con las siguientes 
palabras: 


Todos los principales, y nobles y generosos que aquí están, preciosos como 
piedras preciosas, hijos y descendientes de señores y reyes, y senadores, e hijos 
y criados de nuestro señor e hijo Quetzalcóatl, los cuales los tiempos pasados 
rigieron y gobernaron el imperio y señoríos y para esto nacieron señalados 
y elegidos de nuestro señor e hijo Quetzalcóatl: han oído las preciosísimas 
palabras que por vuestra boca han salido (Sahagún, 1989: 341). 


Además, Quetzalcóatl tiene una relación especial con el calmécac, o al 
menos con el reservado a los nobles, y, por tanto, con la sabiduría y el cono- 
cimiento (Sahagún, 1989: 95, 231, 402-403). 


Sobre la relación entre el tonal, la principal entidad anímica de una persona, y Quetzal- 


cóatl, véase López Austin (1989 I: 226-227). 
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Durán, en su canto, recuerda que Quetzalcóatl es llamado Ehécatl como 
Dios del Viento y Yacatecuhtli como Dios de los Mercaderes'”. Al primero 
se le ofrecían sacrificios humanos con motivo de los rituales del mes de Huey 
Tecuilhuitl y al segundo con motivo de la fiesta anual de Cholula (Durán, 
1984 I: 61-69, 265-266). Además, según el dominico, también se dirigían a 
él por las pústulas y otras enfermedades. 

Para terminar, el Codex tellerianus-remensis, además de corroborar todo 
lo que aparece en las otras fuentes, precisa algunos aspectos de la figura de 
Quetzalcóatl: 


Nació en 9 viento [...] este quecalcoatle fue el que dizen y así le llaman 
señor del viento [...] quecalcoatle nació el día 7 Caña [parece superfluo 
subrayar la contradicción entre las dos fechas de nacimiento] y el día destas 
7 Caña se hazia una gran fiesta en Cholula [...] y lo mesmo hazia el dia 
que se fue o murió que fue en el día / Caña [...] este tlahuizcalpantecuhtli 
o estrella de Venus es el quecalcouatl [...] Dicen que es aquella estrella 
que llamamos luzero del alba [...] Quiere decir señor de la mañana quando 
amanece y lo mesmo es señor de aquella claridad quando quiere anochecer 
(Ctr: 8v, 10r, 14v). 


Los MITOS COSMOGÓNICOS 


Como hemos visto en el capítulo 3, Quetzalcóatl tiene en la religión az- 
teca un papel de extrema importancia en la creación: 

a) Es el creador por excelencia junto a Tezcatlipoca. 

b) A través de un doble suyo, Nanáhuatl, es el creador del quinto Sol. 

c) Crea a los hombres con su sangre y los huesos que cogió del Infra- 
mundo. 

d) Da alos hombres el maíz y las semillas de las otras plantas comes- 
tibles. 


LA ARQUEOLOGÍA Y LA ICONOGRAFÍA 


En Mesoamérica, el antecesor más directo de la Serpiente Emplumada 
aparece durante el Preclásico (1500-100 a.C.) en Chalcatzingo, en el Altipla- 
no Central, y en Oxtotitlan, en el Guerrero, dos lugares que hacen referencia 
claramente a la cultura olmeca, pero también lejos de su área metropolitana. 
En Chalcatzingo, el bajorrelieve 5 presenta una serpiente encrestada con dos 
aletas devorando a un hombre, probablemente a un chamán. En Oxtotitlan, 


173 En el caso del Dios de los Mercaderes, Durán destaca, mucho más que los otros cronistas, 
la convergencia entre Yacatecuhtli y Quetzalcóatl. 
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la pintura 1c representa una serpiente con franjas que normalmente se consi- 
deran plumas. La relación entre estas dos serpientes, la lluvia y la Serpiente 
Emplumada, que mantiene Piña Chan (1995)'”*, retomada por otros autores 
y explicitada por Joralemon (1971), es aceptada hoy en día por la mayoría 
porque nuevas investigaciones sobre la iconografía olmeca han destacado 
muchas otras imágenes que permiten distinguir una divinidad de la lluvia, 
asociada al agua y al cielo, representada por una serpiente con elementos or- 
nitomorfos (Joralemon, 1971: 82-83; Piña Chan, 1995: 11-20; Taube, 1996: 
83-103). A pesar de que la relación entre la serpiente, el cielo y la lluvia 
puede parecer insólita y haya sido objeto de muchas controversias, se vuelve 
completamente comprensible si pensamos en que un mito totonaco narra que 
la Serpiente Emplumada es el mensajero entre los hombres y los dioses que 
se transforma en arco iris, el fenómeno que une el cielo y la tierra nada más des- 
pués de llover (Sánchez, 1992: 142). Con el Periodo Clásico (100-750 d.C.), la 
Serpiente Emplumada pierde las alas y cubre su cuerpo con plumas, adquirien- 
do el aspecto que mantiene hasta la Conquista. No sabemos dónde sucedió por 
primera vez esta transformación, pero el lugar donde la divinidad aparece bajo 
su nuevo aspecto es espectacular, la Ciudadela, el centro político-religiosos de 
Teotihuacan, la ciudad que en aquel momento gozaba de una hegemonía indis- 
cutible sobre toda Mesoamérica. Concretamente, aquí la volvemos a encontrar 
en el Templo de la Serpiente Emplumada, una pirámide trunca con siete cuerpos 
decorada con cabezas de serpiente, con la máscara-cubrecabeza de la Serpiente 
de la Guerra (Taube, 1992: 59-60) y con serpientes emplumadas en movimien- 
to, asociadas a grandes conchas marinas. El hecho de que la Ciudadela fuera la 
residencia del rey de Teotihuacan y que ningún otro monumento de la ciudad se 
asociara de manera tan clara a la Serpiente Emplumada, aunque en la iconografía 
teotihuacana el motivo, aun sin estar muy difundido, no sea raro, puede llevarnos 
a pensar que este elemento se asociaba a la soberanía o que se había convertido 
en su símbolo. Sin embargo, la presencia de otra divinidad muy importante, la 
que los estudiosos estadounidenses llaman la Great Goddess, también asociada a 
la lluvia y el agua pero no a la Serpiente Emplumada, no permite entender en qué 
aspectos se diferencian los dos dioses. Podríamos pensar que la Serpiente Em- 
plumada es una especie de alter ego del soberano o un título suyo en su aspecto 
de garantizador de la lluvia, y que la Great Goddess tuviera las características 
acuáticas más específicas y las ligadas a la fertilidad. En cualquier caso, es 


174 La primera edición de la obra de Piña Chan, Quetzalcóatl Serpiente Emplumada, es de 
1958. Antes de este autor, Covarrubias (1957: 63) había creado la siguiente relación: más- 
caras de seres mitad hombre-mitad jaguar = «monstruo de las nubes o serpiente del cielo» 
= Serpiente Emplumada. 
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cierto que el Templo de la Serpiente Emplumada es un centro de una impor- 
tancia político-religiosa fundamental. Aquí, en sepulturas situadas simétrica- 
mente en el interior de la pirámide, se han encontrado esqueletos de unos 120 
guerreros y mujeres de alto rango; se trata del sacrificio de masas más impor- 
tante e impresionante encontrado hasta ahora en la ciudad de las búsquedas 
arqueológicas (Cabrera Castro, 1994: 100-107; Millon, 1994: 26). Después 
del final de la hegemonía de Teotihuacan, con el Epiclásico (750-900 d.C.)”, 
la Serpiente Emplumada aparece también en Xochicalco y Cacaxtla y, más 
allá de los confines del Altiplano Central, en El Tajín, en la región del Golfo, 
y en Chichén Itzá, en el área maya. En su rápida difusión y en el hecho de 
que esté presente en los sancta sanctorum de los centros ceremoniales, algunos 
estudiosos ven la afirmación de una especie de «reforma religiosa» que invade 
toda Mesoamérica (Ringle, Gallareta, Negrón y Bey, 1998). En este periodo 
comienza a ser representado con el glifo de la estrella Venus y es probable que 
su difusión se caracterizara justamente por el énfasis de su centralidad como 
Lucero del Alba. En el Posclásico Inicial (900-1100), la marea de la Serpiente 
Emplumada llega hasta Tula, probablemente desde Chichén Itzá, junto a los 
otros elementos que llegan desde el área maya hasta el Altiplano, pero después 
parece redimensionarse aunque mantiene una notable importancia. En la vigl- 
lia de la Conquista, en el Altiplano Central, se asocian normalmente a Quetzal- 
cóatl, en su aspecto de Dios del Viento (=Quetzalcóatl-Ehécatl), los templos 
de planta circular, «de manera que el viento pueda deslizarse a lo largo de las 
paredes sin encontrar obstáculos». En el centro ceremonial de Tenochtitlan, 
se dedica a Quetzalcóatl-Ehécatl un feocalli!”*. Este templo, a diferencia del 
Templo Mayor y de los principales teocaltin (pl. de teocalli), mira hacia el Este 
y no hacia el Oeste, y se piensa que justo desde este edificio, en los días de los 
equinoccios, se observaba pasar el Sol entre los templos de Tláloc y Huitzilo- 
pochtli pocos minutos después del alba. A pesar de sus pequeñas dimensiones, 
el templo tiene una posición crucial en el espacio consagrado donde se cruzan 
las direcciones del cosmos. El centro ceremonial de Tlatelolco tiene la misma 
situación, con algunas leves diferencias, y en él, delante de la escalinata del 
templo de Quetzalcóatl-Ehécatl, se han encontrado diferentes ofrendas, entre 
las que podemos destacar una escultura del dios con máscara bucal y los res- 
tos de 38 personas, sobre todo niños (Román, 1999: 11). 


175 Generalmente se habla de Epiclásico solamente para el Altiplano Central. La cronología de 
las otras regiones de Mesoamérica normalmente no prevé este periodo y alarga el Clásico 
hasta el 900 d.C. 

176 Se sabe dónde está situado este teocalli, pero todavía no se ha excavado, debido a que se 
encuentra bajo la ciudad moderna. 
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En la iconografía azteca, Quetzalcóatl puede ser representado de diferen- 
tes maneras: 


a) 
b) 


c) 


d) 


Como una Serpiente Emplumada envuelta en sus espirales o en posi- 
ción de movimiento o rampante. 

Como una figura masculina solamente con la máscara bucal ornito- 
morfa, a menudo con los dientes de Tláloc. 

Como una figura masculina con un rico y bien definido conjunto de 
instrumentos y paraphernalia, entre los que destacan como los más 
importantes, los siguientes: el gorro cónico, la cinta de plumas de 
quetzal, la máscara bucal, el collar de gasterópodos marinos, la joya 
del viento (una sección transversal de una gran concha marina, a me- 
nudo de Strombus sp.) y el cetro curvo que se parece, como dice 
Sahagún (1989: 32), al báculo de un obispo. 

Como un mono con máscara bucal ornitomorfa'”. 


177 Aunque este no es el momento de enumerar las representaciones de Quetzalcóatl, es nece- 
sario señalar los hallazgos más importantes de las tipologías a las que se hace referencia: 


a) 


b) 


c) 


d) 


e) 


D 


g) 


Serpiente Emplumada «enrollada»: Louvre (Pasztory, 2000: 401-404), Museum fiir 
Vólkerkunde de Viena (Becker-Domner, 1965, n* 55), los numerosos ejemplares del 
M.N.A., entre los que podemos señalar el publicado por los Ragghianti (Ragghianti, 
L.C. y Ragghianti, L., 1970: 136-137), Codex Borgia: 72, etc. 

Serpiente Emplumada antropomórfica: Louvre (Solís, 2000: 405-409), Apaxco 
(Cué, 1995: 103-104), etc. 

Serpiente Emplumada en movimiento: adornos de los bancos de los Recintos de 
los Guerreros del Templo Mayor (Matos Motecuhzoma, 1993: 54-58; Klein, 1987: 
299), Piedra de los Guerreros del M.N.A. (Klein, 1987: 315; Pasztory, 1983: 146- 
147), Piedra de Acuecuéxatl del M.N.A, (lados) (Pasztory, 1983: 162-163), Caja de 
Hamburgo (Pasztory, 1983: 255-257), Codex Borgia: 67, Codex tellerianus-remen- 
sis: 18r, etc. Significativamente, la Serpiente Emplumada del Codex tellerianus- 
remensis está representada devorando a un hombre. 

Serpiente Emplumada en posición rampante: Lastra de Acuecuéxatl del M.N.A. 
(recto y verso) (Pasztory, 1983: 162-163), bajorrelieve del Cerro de la Malin- 
che (Pasztory, 1983: 125-127), vasijas anaranjadas de la fase IVb del Templo 
Mayor (Matos Motecuhzoma, 1993: 88-89), etc. Además, cabe añadir a estas 
tipologías la cabeza de la Serpiente Emplumada de la plataforma IVb del Tem- 
plo Mayor. 

Figuras masculinas con máscara bucal ornitomorfa: Quetzalcóatl-Ehécatl de Ca- 
lixtlahuaca (Cué, 1995: 107), Q-E del Museum fiir Vólkerkunde de Viena (Becker- 
Donner, 1965, n* 56), Q-E del Philadelphia Museum of Art de Philadelphia (Pasz- 
tory, 1983: 223) y las diferentes piezas del M.N.A. (Cué, 1995: 108-109; Carrasco 
y Matos Motecuhzoma, 1992: 130), etc. 

Figuras masculinas complejas: Cf I: 10v; Ctr: 8v; Codex Borgia: 56 y 73; Codex 
magliabechianus: 61r. 

Mono con máscara bucal: Mono-Ehécatl del M.N.A. (Cué, 1995: 109). 


Sobre la iconografía de Quetzalcóatl, véase además Mateos Higueras (1992, 1994 
II: 161-209). 
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El lenguaje figurado de estas diferentes representaciones, y, en algunos 
casos, su propia colocación, muestra claramente que en el mundo azteca 
Quetzalcóatl es una divinidad asociada: 


1) 


2) 


3) 


A la guerra o a la soberanía (los adornos de los bancos de los Recin- 

tos de los Guerreros del Templo Mayor, la Piedra de los Guerreros 

del Museo Nacional de Antropología, la Caja de Hamburgo, el bajo- 
rrelieve del Cerro de la Malinche, las vasijas «anaranjadas» de la fase 

IVb del Templo Mayor, la piedra de Acuecuéxatl). 

A Venus y, quizá, si es lícito generalizar el papel que el templo de 

Quetzalcóatl-Ehécatl tenía en Tenochtitlan, a la posición equinoccial 

del Sol. 

Al agua: 

a) Porque la Serpiente Emplumada aparece en contextos claramente 
acuáticos (la piedra de Acuecuéxatl que celebra la inauguración 
de uno de los acueductos de Tenochtitlan, la concha de la que se 
obtiene la Joya del Viento, es a nivel pan-mesoamericano uno de 
los símbolos clásicos del agua). 

b) Porque la máscara bucal ornitomorfa presenta los dientes de 
Tláloc. 

c) Porque el conjunto de los elementos ornitomorfos (la máscara 
bucal y las plumas) representan la conexión entre la tierra y el 
cielo que el arco iris realiza después de la lluvia (los dientes de 
Tláloc = lluvia; plumas o pico ornitomorfo = pájaro; arco iris 
= serpiente ornitomorfa que une la tierra al cielo después de la 
lluvia). 


QUETZALCÓATL EN LA CULTURA AZTECA 


Enlazando ahora los datos arqueológicos y los de las fuentes etnohistó- 
ricas, es posible definir con una cierta precisión las características de Quet- 
zalcóatl. En primer lugar, es evidente que la Serpiente Emplumada es sobre 
todo un dios creador: 


1) 
2) 


3) 
4) 


Porque tiene un papel fundamental en las creaciones precedentes 
junto a Tezcatlipoca. 

Porque a través del sacrificio de su doble, Nanáhuatl, crea el quinto 
Sol. 

Porque ha creado a los hombres y les ha dado su maíz. 

Porque participa en la creación de las almas de todos los hombres. 


En segundo lugar, Quetzalcóatl permanece asociado al agua, porque, aun 
habiendo cedido a Tláloc y a Chalchiuhtlicue sus características pluviales y 
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acuáticas específicas, es el Dios del Viento, el que lleva las nubes. Además, 
bajo este aspecto envía de nuevo la vida, porque el viento se asocia metafóri- 
camente al respiro y porque representa el poder fecundador del agua. 

En tercer lugar, se asocia a la soberanía, pero en formas que los monu- 
mentos y las fuentes etnohistóricas no aclaran satisfactoriamente'”. De todas 
maneras, es cierto que Quetzalcóatl o Topil son dos de los títulos que, con 
motivo de algunos rituales o permanentemente, caracterizan a los sacerdotes 
mexicas más importantes, e incluso al mismo tlatoani (Sahagún, 1989: 327; 
Durán, 1984 II: 159, 400-401; Tezozómoc, 1987: 439, 455, etc.). 

En cuarto lugar, se asocia al calmécac, a la sabiduría y el conocimiento. 

En quinto lugar, Quetzalcóatl se caracteriza por ser el dios de los gemelos 
(su nombre significa también «Gemelo Precioso») y por tener dos dobles, Xó- 
lotl y Tlahuizcalpantecuhtli, que son respectivamente Venus como Estrella de 
la Noche y como Lucero del Alba, y, por tanto, se asocian al Oeste y al Este. A 
pesar de que podamos esperar que estos dobles, que en la iconografía azteca a 
menudo son representados como divinidades autónomas”, sean más o menos 
simétricos, como más o menos son simétricos los fenómenos astronómicos 
que representan, en realidad su papel es más bien diferente, porque, mientras 
la Estrella de la Noche desciende, siguiendo el Sol, al Inframundo, la de la 
Mañana anuncia la salida y, sobre todo, con su muerte, cuando desaparece con 
la luz del día, confirma la definitiva victoria del Sol sobre la Noche. De esto 
deriva que Xólotl tenga un papel mucho más importante que Tlahuizcalpan- 
tecuhtli en los mitos cosmogónicos y en los acontecimientos que las almas de 
los hombres deben afrontar en el Míctlan!*. 

Así pues, podemos decir que, en la cultura mexica, Quetzalcóatl aparece 
como un dios de gran importancia, rico de múltiples características, ninguna 


178 Como han destacado López Austin y López Luján, esta situación refleja una efectiva con- 
tradicción que caracteriza la ideología de la élite de Tenochtitlan. Por una parte, la legi- 
timidad del poder deriva, como sucede en los otros centros del Posclásico, de Tollan y 
Quetzalcóatl. Por otra parte, el dominio de los mexicas se funda en la relación privilegiada 
con Huitzilopochtli y Tezcatlipoca, que los vuelve el pueblo «elegido» protagonista de una 
nueva era (López Austin, 1989-90: 97; López Austin y López Lujan, 1996: 270-271). 
También en este caso parece oportuno señalar algunas representaciones a las que hacemos 
referencia: 

a) Tlahuizcalpantecuhtli: Ctr: 14v; Codex Borgia: 53 y 54; Codex Cospi: 9-11, etc. 

b) Xólotl: Xólotl del M.N.A. (Cué, 1995: 105), Ctr: 19v, Codex Borgia: 65, etc. 
El primero está representado, sobre todo en los códices, por un personaje en acto de gol- 
pear con un dardo a otras divinidades, y el segundo está representado por un perro, a me- 
nudo con la cabeza rugosa o un personaje con la cabeza de perro. 
Para otros análisis sobre Quetzalcóatl, véanse concretamente Caso (1982: 3-43), Gilliespie 
(1989: 134-172), León-Portilla (1993: 301-309), López Austin (1989), Nicholson (1971), 
Piña Chan (1995). 
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de las cuales, sin embargo, hace referencia al tema del regreso de la Serpiente 
Emplumada, tema claramente incompatible con las características enume- 
radas anteriormente. Es evidente que un dios que debe regresar y que, por 
tanto, está ausente, aquí y ahora, no puede contemporáneamente ser consus- 
tancial al rey y a los sacerdotes de los rituales ni trabajar, como siempre ha 
hecho, mandando el alma a las personas, el viento que lleva la lluvia, etc. 

Queda solamente un problema: ¿cómo se concilian estas observaciones 
con los datos que surgen de la historia de Tollan? La cuestión, aun secunda- 
ría en un plano lógico-teológico, se vuelve decisiva en la discusión sobre la 
visión de la Conquista. 


LA HISTORIA DE TOLLAN 


Diferentes autores narran los episodios del rey de Tollan llamado / Caña 
Topil Quetzalcóatl, a quien Tezcatlipoca obliga a abandonar la ciudad y al- 
canzar el mar oriental. Las versiones menos aculturadas de la historia de / 
Caña Topil Quetzalcóatl son las de los Anales de Cuauhtitlan, la Leyenda 
de los Soles, la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas, la Histoire du 
Mechique'**, la Historia General de las Cosas de Nueva España y la Historia 
de las Indias de Nueva España. A continuación, mostramos la narración de 
los Anales de Cuauhtitlan: 


1 Caña [895]. Se dice que en este año nacio Quetzalcóhuatl [...] 5 Casa [925]. 
En este año fueron los toltecas a traer a Quetzalcóhuatl para constituirle rey 
en Tollan [...] 2 Caña [935]. En este 2 Caña edificó Topiltzin Ce Acatl 
Quetzalcóatl su casa de ayunos, lugar de penitencia y oración [...] En su 
tiempo, además, descubrió gran riqueza de esmeraldas, turquesas finas, oro, 
plata, corales, caracoles y el quetzalli, el xiuhtototl, el tlauhquechol, el gaquan, 
el tzinizcan y el ayoquan. Descubrió igualmente el cacao de varios colores 
y el algodón listado [...] Cuando vivía Quetzalcóatl, empezó su templo: le 
puso columnas de forma de culebra, pero no lo acabó de engrandecer [...] Se 
refiere que, cuando vivía Quetzalcóatl, reiteradamente quisieron engañarle 
los demonios, para que hiciera sacrificios humanos, matando hombres. Pero 
él nunca quiso ni condescendió, porque amaba mucho a sus vasallos, que 
eran los toltecas, sino que su sacrificio era siempre sólo de culebras, aves 
y mariposas que mataba. Se cuenta que por eso enfadó a los demonios, 


181 La Histoire du Mechique, escrita en Francia por André Thevet entre 1547 y 1575, tradu- 
ciendo y reorganizando una parte del ya citado «Tratado de las Antigiiedades mexicanas» 
de Olmos, presenta, según Baudot, «informaciones útiles y preciosas (que no figuran en 
ninguna otra fuente) ... sobre la leyenda de Quetzalcóatl» (Baudot, 1991: 182-188). Sobre 
la Histoire du Mechique, véanse también Gibson y Glass (1975: 340) y Garibay (1985). 
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que comenzaron a escarnecerle cuando le dijeron lo que querían, para 
molestarle y hacerle huir [...] / Caña [947]. En este año murió Quetzalcóatl 
[...] Luego se refiere cómo se fué Quetzalcóatl. Cuando no los obedeció en 
cuanto a hacer sacrificios humanos, se concertaron los demonios. Los que 
se nombraban Tezcatlipoca, Ihuimécatl y Toltécatl dijeron: «Es preciso que 
deje su pueblo, donde nosotros hemos de vivir». Y añadieron: «Hagamos 
pulque; se lo daremos a beber, para hacerle perder el tino y que ya no haga 
penitencia». Luego habló Tezcatlipoca: «Yo digo que vayamos a darle su 
cuerpo» [...] Primero fué Tezcatlipoca: cogió un doble espejo de un jeme 
y lo envolvió; y cuando llegó adonde estaba Quetzalcóatl, dijo a sus pajes 
que le custodiaban: «Id a decir al sacerdote: ha venido un mozo a mostrarte, 
señor, y a darte tu cuerpo» [...] Entró, le saludó y dijo: «Hijo mío, sacerdote 
Ce Acatl Quetzalcóatl, yo te saludo y vengo, señor, a hacerte ver tu cuerpo» 
[...] Luego le dió el espejo y le dijo: «Mírate y conócete, hijo mío; que has de 
aparecer en el espejo». En seguida se vio Quetzalcóatl; se asustó mucho [...] 
Por las muchas verrugas de sus párpados, las cuencas hundidas de los ojos y 
toda muy hinchada su cara, estaba deforme. Después que vió el espejo, dijo: 
«Nunca me verá mi vasallo, porque aquí me estaré». Se despidió Tezcatlipoca 
y salió; y para reírse y burlarse de él se concertó con Ihuimécatl. El cual 
dijo: «Vaya ahora Coyotlináhual (brujo del coyote), el oficial de pluma». 
Notificaron a Coyotlináhual, oficial de pluma, que tenía que ir; y dijo: «Sea 
en hora buena. Voy a ver a Quetzalcóatl». Y fué y dijo a Quetzalcóatl: «Hijo 
mío, yo digo que salgas a que te vean los vasallos; voy a aliñarte, para 
que te vean» [...] Quetzalcóatl [...] Cuando se vió, quedó muy contento 
de sí, y al punto salió de donde le guardaban [...] [entonces los diablos] 
Cocieron quelites (hierbas comestibles), tomates, chile, jilotes y ejotes [...] 
También había ahí magueyes [...] y en sólo cuatro días compusieron pulque 
y lo recogieron; ellos descubrieron unos cantarillos de miel de abeja para 
echar el pulque. Fueron luego a Tollan, a la casa de Quetzalcóatl, llevando 
todo, sus quelites, sus chiles, etc., y el pulque [...] Entraron, saludaron y 
finalmente le dieron los quelites, etc. Después que comió [...] le dieron el 
pulque. Pero él les dijo: «No lo beberé, porque estoy ayunando. Quizás es 
embriagante o matante». Ellos le dijeron: «Pruébalo con tu dedo meñique, 
porque está enojado, es vino fuerte». Quetzalcóatl lo probó con su dedo; le 
gustó y dijo: «Voy, abuelo, a beber tres raciones más». Porque le dijeron 
los diablos: «Has de beber cuatro» [...] «Es tu libación» [...] Estando ya 
alegre Quetzalcóatl, dijo: «Id a traer a mi hermana mayor Quetzalpétlatl; 
que ambos nos embriaguemos» [...] Después que se embriagaron, ya no 
dijeron: «¡Pero sí nosotros somos ermitaños!» Ya no bajaron a la acequia; 
ya no fueron a ponerse espinas; ya nada hicieron al alba. Cuando amaneció, 
mucho se entristecieron [...] Luego dijo Quetzalcóatl: «¡Desdichado de 
mí!». Y cantó la canción lastimera que para irse de allí compuso: «Mala 
cuenta de un día fuera de mi casa [...] Esté y cante solamente el que tiene el 
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cuerpo de tierra; yo no había crecido con la aflicción del trabajo servil» [...] 
todos sus pajes [...] también cantaron [...] Quetzalcóatl les dijo: «[...] Voy a 
dejar el pueblo, me voy. Mandad que hagan una caja de piedra». Prontamente 
labraron una caja de piedra. Y cuando se acabó de labrarla, acostaron ahí a 
Quetzalcóatl. Sólo cuatro días estuvo en la caja de piedra. Cuando no se sintió 
bien de salud, dijo a sus pajes: «[...] vámonos [...] esconded las riquezas y 
cosas placenteras que hemos descubierto y todos nuestros bienes». Así lo 
hicieron sus pajes: escondieron las cosas en el baño que era de Quetzalcóatl, 
en el lugar nombrado Atecpanamochco. Inmediatamente se fué Quetzalcóatl; 
se puso en pie; llamó a todos sus pajes y lloró con ellos. Luego se fueron a 
Tlillan Tlapallan, el quemadero [...] Se dice que en este año / Caña [947], 
habiendo llegado a la orilla celeste del agua divina (a la costa del mar), se paró, 
lloró, cogió sus arreos, aderezó su insignia de plumas y su máscara verde, 
etc. Luego que se atavió, él mismo se prendió fuego y se quemó [...] Se dice 
que cuando ardió, al punto se encumbraron sus cenizas, y que aparecieron 
a verlas todas las aves preciosas [...] Al acabarse sus cenizas, al momento 
vieron encumbrarse el corazón de Quetzalcóatl. Según sabían, fué al cielo y 
entró en el cielo. Decían los viejos que se convirtió en la estrella que al alba 
sale [...] Decían que, cuando él murió, sólo cuatro días no apareció, porque 
entonces fué a morar entre los muertos (mictlan); y que también en cuatro 
días se proveyó de flechas; por lo cual a los ocho días apareció la gran estrella 
(el lucero) que llamaban Quetzalcóatl. Y añadían que entonces se entronizó 
como Señor. Sabían cuándo viene apareciendo, en qué signos y cada cuántos 
resplandece, les dispara sus rayos y les muestra enojo. Si cae en 1 Cocodrilo 
[...], flecha a los viejos y viejas, a todos igualmente. Si en / Jaguar [...], si 
en 1 Venado, si en 1 Flor [...], flecha a los muchachitos. Si en 1 Caña, flecha 
a los grandes señores, todo así como si en 1 Muerte. Si en 1 Lluvia, flecha a 
la lluvia, y no lloverá (Anales de Cuauhtitlan, 1992: 7-11)'%. 


En la Leyenda de los Soles, 1 Caña Topil Quetzalcóatl se desdobla en dos 
figuras que son claramente dos aspectos del mismo personaje. La primera es 
la de Topil, que se sitúa inmediatamente después de la creación del quinto 
Sol. Topil es hijo de Mixcóatl y Chimalman, vive 56 años, deja Tollan en el 
año 1 Caña y muere en el Tlapallan en el año 4 Conejo. La segunda es la de 
1 Caña, hijo de Mixcóatl y Chimalman (no queda claro si, siguiendo la letra 


182 Como normalmente sucede, en esta cita se ha ignorado, al parecernos fuera de contexto, el 
breve pasaje donde se afirma que en el año 2 Caña «murió Quetzalcóatl Topil de Tollan en 
Colhuacan» (Anales de Cuauhtitlan, 1992: 8). A propósito de los episodios donde Quetzal- 
cóatl se emborracha, cabe recordar: 

a) Que en el mundo azteca emborracharse era una falta muy grave, que se asimilaba 
probablemente a una trasgresión religiosa. 

b) Como ha destacado muy bien Gillespie (1989), la presencia de la hermana hace 
referencia a un incesto. 
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del texto, son los mismos padres de Topil o son dos homónimos), que vive 
durante un periodo indefinido que precede al reinado de Huémac en Tollan. 
1 Caña mata a sus tíos, tres estrellas de la Vía Láctea, que han asesinado a 
su padre, conquista diferentes ciudades hasta que llega al Tlapallan, donde 
enferma y muere. Después de su muerte, su cuerpo es quemado. 

Las luchas familiares de Quetzalcóatl aparecen también en la Histoire 
du Mechique. En este caso, el protagonista debe defenderse de sus herma- 
nos, que, después de haber intentado asesinarlo varias veces, matan a su 
padre. Sin embargo, Quetzalcóatl consigue derrotarlos y llega a Tollan, 
donde reina, venerado como un dios, durante 160 años. Pero Tezcatlipoca 
llega a la ciudad tolteca y, asumiendo diferentes formas, consigue asustar 
a Quetzalcóatl, «que, a pesar de que es un demonio como Tezcatlipoca, [es 
derrotado, visto que] siempre hay demonios más grandes que otros porque, 
derivando de los ángeles, incluso entre los ángeles había algunos más im- 
portantes que otros» (Histoire du Mechique, 1985: 115). Después de haber 
asistido a los portentos del rival y la destrucción de los ídolos de su templo, 
Quetzalcóatl es obligado a abandonar Tollan, y, después de haberse dete- 
nido durante 450 años en otras ciudades, se establece en Cempoala, pero 
también aquí, después de otros 260 años, es alcanzado por Tezcatlipoca. 
Entonces, Quetzalcóatl se retira al desierto, rompe un árbol con una flecha, 
entra en su interior y muere. Sus siervos cogen su cuerpo y lo queman, y 
del humo de la pira nace «una gran estrella que se llama Héspero» (Histoire 
du Mechique, 1985: 116). 

En cambio, la Historia de los Mexicanos por sus Pinturas narra que, 66 
años después del diluvio, Camaxtli, en una guerra contra los chichimecas, 
pierde un ciervo porque encuentra a una pariente de Tezcatlipoca. De esta 
mujer nace 1 Caña, quien se convierte en el primer rey de Tollan. Sin embar- 
go, Tezcatlipoca llega a la ciudad y dice a 1 Caña que debe ir al Tlapallan, 
un lugar situado «hacia Honduras» donde se encuentra su morada y le con- 
sideran un dios. Después de cuatro años, 1 Caña parte, llevándose consigo 
a todos los habitantes de Tollan; durante el viaje deja algunos en Cholula, 
otros en Cozcatlan y otros en Cempoala. Al final, llega al Tlapallan, donde 
enferma y muere. 

En el libro III de la Historia General, el que habla sobre el origen de 
los dioses, Sahagún ofrece una narración larga y articulada del conflicto 
que opone a Quetzalcóatl y Tezcatlipoca en Tollan. Su texto, a pesar de 
sus muchas variantes significativas, sigue a grandes rasgos la versión de 
los Anales de Cuauhtitlan, y concluye de la misma manera: Quetzalcóatl 
abandona Tollan, viaja hacia el Este, da nombre a montañas y lugares y 
deja las señales de su paso, entre las que podemos destacar la construcción 
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portentosa de una cruz. Al final, manda construir una balsa de serpientes, 
con la que navega hacia el Tlapallan (Sahagún, 1989: 195-204). En algunos 
pasajes, el franciscano parece considerar el episodio del Quetzalcóatl en 
Tollan como la trasposición mítica de un lejano pasado (Sahagún, 1989: 
61); en otros la considera tout court una invención de los «diablos mentiro- 
sos y tramposos» (Sahagún, 1989: 189). Así pues, sería inútil preguntarse 
si para él tiene algún fundamento histórico. De todas maneras, para Saha- 
gún no cabe duda: todas estas narraciones son «fábulas», como las que en 
el mundo clásico contaban las historias de las divinidades de los «gentiles» 
o como la que describe el nacimiento de Huitzilopochtli (Sahagún, i¿b.). 
El franciscano añade un detalle hasta ahora ignorado completamente, que 
revela que los habitantes de Tollan, a pesar de que son hombres como todos 
los indígenas, eran diferentes. De hecho, eran tan altos y ligeros que les 
llamaban tlancuacemilhuique (= los que pueden correr un día entero sin 
descansar o como sugiere Garibay- los que en cada paso hacen el camino 
de un día) (Sahagún, 1989: 196, 598; Garibay: 1989: 954). Así pues, los 
toltecas tenían la misma «ligereza» primordial que Coatlicue y los antiguos 
mexicas de Aztlan. 

Por otra parte, Durán, maravillado por las presuntas analogías entre la 
religión hebrea y la azteca, y por la posibilidad de una antigua predicación 
del Evangelio en México, intenta desdoblar la figura de Quetzalcóatl: por 
un lado, el dios y, por otro, el hombre «venerable y religioso» que el do- 
minico, aun mostrándose prudente y declarando que no se somete al juicio 
de la Iglesia, tiende a identificar claramente con el apóstol Tomás (Durán, 
1984 I: 9)'**, En algunos pasajes, sobre todo en el Libro de los ritos y en el 
Calendario antiguo'* recurre incluso a una distinción de léxico: el primero 
es llamado Quetzalcóatl-Ehécatl y, como hemos visto, Huémac; el segundo 
Topil, Papa y Hueymac. Pero, a pesar de que en la defensa de este tipo de 
desdoblamiento Durán llega a realizar la imposible distinción entre Hué- 
mac (Uémac para Durán) y Hueymac (figura inexistente en el mundo pre- 
hispánico), parece evidente que los episodios de este último son solamente 
una reelaboración no muy original de la historia de Quetzalcóatl de Tollan 
(Durán, 1984 I: 9-15). Esta operación no sorprende, porque, sin crear la 
máxima separación entre el dios adorado por los aztecas y el «venerable» 
hombre de Tollan, el dominico terminaría por hacer coincidir una divinidad 


183 Sobre el problema de las relaciones Quetzalcóatl-Santo Tomás y la su escasa fiabilidad, en 
este caso, de Durán, véanse Lafaye (1995) y Todorov (1984: 246-266). 

18% En la edición citada, los dos libros constituyen el primer volumen de la Historia de las 
Indias de Nueva España. 
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pagana con Santo Tomás. Sin embargo, el contenido de la historia de Topil, 
Papa y Hueymac (la castidad, el hecho de vivir en Tollan, la «persecución» 
por obra de Tezcatlipoca, la sombra de una trasgresión sexual, la fuga de 
Tollan y la huida por mar), y sus propias representaciones (por ejemplo, los 
símbolos de Quetzalcóatl), no dejan otra opción: se trata justamente de una 
variante del mito de la fuga de Tollan de Quetzalcóat. Al final de la Historia 
de las Indias de Nueva España, el propio Durán reconoce en el pasaje ya 
citado en el capítulo 5: «Quiero que sepas con certeza si es el que nuestros 
antecesores llamaron Topil y, con otro nombre, Quetzalcóatl», dice Mote- 
cuhzoma al embajador que debe acudir ante Cortés. 


TOLLAN, QUETZALCÓATL Y 1 CAÑa TOPIL QUETZALCÓATL: ¿CÓMO 
INTERPRETAR LA HISTORIA DE TOLLAN? 


Si de la historia de Tollan se da una lectura literal o casi literal, y se entre- 
cruza con los pasajes presentados en el capítulo 2, es evidente que: 

a) Los aztecas estaban esperando el regreso de Quetzalcóatl. 

b) La legitimidad del dominio azteca derivaba de Quetzalcóatl. 

c) En un primer momento, pensaron que los españoles eran enviados de 

Quetzalcóatl. 

d) El Imperio debía serles devuelto. 

Sin embargo, para darse cuenta de la inconsistencia total de una interpre- 
tación literal de esta historia, sería suficiente considerar su propio contenido 
y su estructura «fabulística» (pensemos en las fábulas estudiadas por Propp), 
su colocación en los primeros años después de la creación del mundo y la 
naturaleza no humana de los protagonistas y de los propios habitantes de 
Tollan. Sin embargo, aunque estos tipos de análisis resultarían decisivos, es 
preferible no limitarnos a unas simples observaciones. 

a) El «Tlillan Tlapallan», literalmente «El Negro el Rojo», no es 
un topos geográfico, sino «El Lugar de la Escritura», es decir, 
la metáfora que indica los libros y, en este caso, el calendario 
ritual, tal como sugieren las notas conclusivas de los Anales de 
Cuauhtitlan. 

b) A pesar de la abundancia de fechas que nos dan los Anales de Cuau- 
htitlan, la coincidencia de los años de nacimiento y muerte de Quet- 
zalcóatl no tiene ningún valor cronológico, sino que indica simple- 
mente la conclusión de un ciclo temporal, el del «siglo» mesoameri- 
cano de 52 años. 
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c) Los mismos textos hablan explícitamente del nacimiento de Venus!** 


como Lucero del Alba o como Estrella de la Noche. 

d) Tollan, al contrario de lo que generalmente se piensa, no es solamen- 
te el lugar arqueológico de Tula (Hidalgo), sino el topos de la riqueza 
y la sabiduría. 

e) Este topos no coincide con una sola y definitiva ciudad, porque, para 
los aztecas, cada «capital» con un glorioso pasado, mítico o real, es 
Tollan. Teotihuacan es Tollan, Xochicalco es Tollan, Tula (Hidalgo) 
es Tollan, Cholula es Tollan, la propia Tenochtitlan, según algunas 
fuentes, es Tollan'*, 

Por tanto, podemos decir que este mito, el cual conocemos por versiones 
reducidas, reelaboradas, y que han surgido del ensamblaje de temas diferen- 
tes, para los aztecas hace referencia a: 

a) La creación del pulque. 

b) El nacimiento de Venus a través del autosacrificio de Quetzalcóatl 
(igual que en el nacimiento del quinto Sol, siempre es un Quetzal- 
cóatl deforme, en persona o a través de un doble suyo, el que se 
inmola). 

c) El papel de Venus en el calendario ritual. 

d) La sacralización de las prácticas adivinatorias del tonalpohualli, que 
es un caso específico de «Tlillan Tlapallan», que derivan directamen- 
te de Quetzalcóatl, y el topos metafísico o metahistórico de la sabi- 
duría, Tollan. 

Así pues, no hay ninguna migración de desterrados, ninguna cuestión 
de legitimidad político-religiosa, ninguna espera mesiánica de Quetzalcóatl. 
La historia de Tollan es un mito sin valor dentro del plano de la historia de 
acontecimintos!*, y confirma y precisa algunas de las características del dios 


185 Como sabemos, Venus no es visible durante unos ocho días en el periodo de conjunción 
inferior, es decir, cuando pasa delante del Sol. En realidad, la duración media de la conjun- 
ción inferior es de 11,2 días, pero los pueblos de Mesoamérica la habían fijado convencio- 
nalmente en 8, porque este número representa dos periodos completos de cuatro días (la 
serie 4 + 4 aparece en los Anales de Cuauhtitlan). 

Sobre la ubicación de Tollan, véanse Carrasco (1984: 4), López Austin (1989 I: 94), López 
Austin y López Lujan (1996: 186-187, 269), Noguez (1995: 194), Zantwijk (1985: 35), 
etc. Su carácter de topos metageofráfico se confirma por el hecho de que el nombre de sus 
habitantes, los toltecas, significa «los artesanos, los maestros» (Molina, 1992: 80, 90, 149). 
A la luz de los datos destacados, sorprende bastante la difusión de la versión de quien ha 
continuado manteniendo la historicidad de 7 Caña Topil Quetzalcóatl. En 1979, por ejem- 
plo, Nicholson, al revisar una intervención suya sobre este argumento, confirmaba: «redu- 
cir completamente el Topil de las narraciones a un “héroe del alba”, a un mito de la Luna o 
Venus, por ejemplo, como algunos han intentado hacer, constituiría, según mi opinión, una 
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destacadas anteriormente, concretamente su papel como fuente de sabiduría 
y en la creación de Venus. 

Sin embargo, una vez aclarado este aspecto, no se pueden ignorar otras 
mistificaciones que, aun aceptando una lectura literal de la historia de Tollan, 
hacen inverosímil el modelo del regreso y la devolución. Hemos comenta- 
do anteriormente que los Anales de Cuauhtitlan presentan la versión menos 
aculturada de la historia de Tollan; sin embargo, el lector atento habrá notado 
un caso macroscópico de contaminación, debida al deseo de los informado- 
res de complacer a sus nuevos dominadores: «/ Caña Topil Quetzalcóatl -se 
dice— no hacía nunca sacrificios humanos, y por esto los diablos comenzaron 
a molestarlo». Lástima que las investigaciones arqueológicas y las propias 
fuentes etnohistóricas muestren que incluso Quetzalcóatl, en Tenochtitlan 
como en el resto de Mesoamérica, «quería» los sacrificios humanos reserva- 
dos atodos los otros dioses. Así pues, en el modelo del regreso de la Serpien- 
te Emplumada, falta no solamente la causa del conflicto con Tezcatlipoca, 
sino también el elemento más significativo que enlaza a los españoles con 
Quetzalcóatl. 

En el capítulo 5 hemos destacado que el final de Tollan es el topos que 
aparece en los presagios con mayor frecuencia. No sabemos si los informan- 
tes que se lo han contado a los cronistas han elegido fragmentos del mito del 
nacimiento de Venus o han hecho un collage de diferentes mitos. Lo cierto 
es que la cita de Tollan explica una concepción cíclica de la historia: el final 
de Tenochtitlan se asimila al final de la ciudad-símbolo por antonomasia del 
poder, la riqueza y la sabiduría; la caída de la capital azteca representa el fi- 
nal del ciclo de los mexicas, la de Tollan el final del ciclo de los toltecas. Así 
pues, la historia, según nos dicen los presagios, tiende a repetirse, utilizando 
formas nuevas, aunque podríamos añadir que se repite, pero no se invierte. 
En el presagio de Huémac y en los otros presagios que hacen referencia a 
Tollan de manera implícita, Motecuhzoma ocupa el puesto que en un pasado 
mítico ocuparon Huémac y Quetzalcóatl. De nuevo, Quetzalcóatl, a través de 
un homólogo suyo, es obligado a huir, huye y no regresa, porque la inversión 


posición radical inadmisible» (Nicholson, 1979: 39). Además, cabe recordar que, como 
ya comentamos en el capítulo 3, la interpretación literal de la historia de Tollan, además 
de ser una visión indígena de la Conquista errónea, ha alimentado y continua alimentando 
también la leyenda de la migración tolteca desde Tula hacia Chichén Itzá. La interpretación 
que se da aquí del mito vuelve inconsistente también este modelo, por otra parte desmen- 
tido por las investigaciones arqueológicas. A propósito de este tema, véase, además del 
ya citado artículo de Ringle, Gallareta Negrón y Bey III (1998). La inconsistencia de una 
lectura literal del episodio de 1 Caña Topil Quetzalcóatl es mantenida también por Olivier 
(1997: 150-156). 
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de la historia no existe en el pensamiento mesoamericano. En la vigilia de 
la Conquista, los aztecas no esperan, no pueden esperar, ningún regreso de 
Quetzalcóatl. 

Además, el análisis de los presagios ha mostrado que, para los mexicas, 
la Conquista tiene un valor escatológico y representa el final del quinto Sol. 
Sin embargo, este quinto Sol es el Sol de Quetzalcóatl, y en la cosmología 
indígena el dios que preside un ciclo cósmico nunca es el que lo destruye. 
Es más, como hemos visto en el capítulo 3, la precedente era de Quetzal- 
cóatl, el Sol 4 Viento, había sido destruida por una ráfaga de viento, y la 
Serpiente Emplumada había cesado de ser el Sol a causa de una patada de 
Tezcatlipoca. 

Aclarada la total inconsistencia del modelo que funda la visión de los 
vencidos y la propia visión de la Conquista sobre esta presunta e infunda- 
da expectativa, quedan por desenmascarar algunas burdas mistificaciones de 
menor importancia. En el discurso de devolución del Estado del capítulo 2, 
Motecuhzoma afirma que: 

a) No es un dios, y lo demuestra tocándose los brazos. 

b) Los aztecas descienden de los colonos que siguieron a Quetzalcóatl. 

c) Quetzalcóatl vino desde el Este, y desde allí había regresado. 

En este caso, para entender que se trata de invenciones, probablemente 
del mismo Cortés, y que un tlatoani no puede haber dicho estas cosas, es 
suficiente recordar algunos datos de la cultura mexica: 

a) Enlos rituales, el emperador es un dios, pero su divinidad no conlleva 
ningún cambio en su naturaleza humana porque le es consustancial: 
tocarse los brazos para mostrar que es un dios no solamente es gro- 
tesco, sino que para un mexica no tiene sentido, no demuestra nada. 
En un momento en el que en Europa están a punto de explotar feroces 
guerras por la cuestión de la consustanciación y la transustanciación, 
Cortés, que quizá no conoce la diferencia entre estas categorías, no 
puede esperar que los aztecas crean en la consustanciación intermi- 
tente del emperador. 

b) Todas las fuentes que hablan de la mítica migración de los mexicas 
cuentan que éstos fueron guiados por Huitzilopochtli, y no por Quet- 
zalcóatl, quien está completamente fuera de estos eventos. 

c) Todas las fuentes, excepto Sahagún, colocan los lugares de origen de 
los mexicas, Chicomoztoc y Aztlan, en lugares indefinidos del Norte- 
Oeste de México y no en el Este. 

Naturalmente, las razones de todas estas mistificaciones son evidentes; 

basta con leer las Segunda Carta de Cortés a Carlos V, prestando atención 
sobre todo a las consecuencias jurídicas de la Conquista. El Capitán, como 
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lo llaman las fuentes aztecas, escribe que los españoles han entrado pacífi- 
camente en Tenochtitlan, y que inmediatamente después Motecuhzoma da el 
discurso del regreso de Quetzalcóatl que pone las premisas de la devolución. 
No por casualidad, Cortés, en el momento tópico de la relación, cuando se en- 
cuentra con Motecuhzoma, no lee el «requerimiento» que da a los soberanos 
indígenas dos posibilidades: o reconocerse vasallos de la Corona española y 
conservar sus bienes y la «libertad», o entrar en una guerra destructiva. En la 
lógica de la Segunda Carta, no lee este «requerimiento» porque el discurso 
de Motecuhzoma y la perspectiva de la devolución lo vuelven superfluo. En 
la lógica de la situación real, no lo lee porque no quiere un choque inmediato 
con los mexicas y porque tiene en mente una solución más simple y eficaz. 
Además, si Cortés leyera el «requerimiento», se encontraría con dos escenarios 
que no quiere: 

a) Motecuhzoma acepta convertirse en vasallo de Carlos V: los españo- 
les no pueden proceder a la expoliación a la que están acostumbrados 
y por la que han venido. 

b) Si Motecuhzoma no acepta, es la guerra: los españoles no temen esta 
opción, pero la situación táctica del 8 de noviembre de 1519 no es 
muy favorable, y todavía no se han aclarado los recursos militares 
efectivos del enemigo. 

La solución a las dos caras del dilema es atrevida, pero muy eficaz: tomar 
como rehén a Motecuhzoma inmediatamente. El único inconveniente de esta 
acción es que el «requerimiento» no la prevé, pues se trata básicamente de un 
acto ilegal ante los ojos de las propias leyes españolas. Esto explica por qué 
casi todas las fuentes españolas niegan que el secuestro del emperador fuera 
el 8 de noviembre'**, 

Así pues, en la Segunda Carta, Cortés no solamente debe enmascarar la 
captura de un soberano que es el rey según el derecho natural y, por tanto, 
legítimo, sino también dar una explicación plausible de todos los eventos 
que derivan de esta acción ilegal, como la expoliación de los indianos, las 
represalias, la masacre de Toxcatl, una guerra que, sin el «requerimiento», se 
convierte en una guerra injusta. 


188 Este escenario hace todavía más improbable que los tlaxcaltecas entraran en Tenochtitlan 
el 8 de noviembre junto a los españoles. De hecho, no se entiende por qué los mexicas de- 
berían haber aceptado la entrada a la ciudad de los tan odiados enemigos, cuando, incluso 
una ciudad como Cholula, les había mantenido al margen. Naturalmente, el día después, 
con el rapto de Motecuhzoma, la situación cambia radicalmente, e incluso los tlaxcaltecas 
pueden reunirse con Cortés. Así pues, como ya hemos visto en la nota 1 del capítulo 2, 
parece plausible pensar que la entrada del ejército hispano-tlaxcalteco en Tenochtitlan se 
concluye el 9 de noviembre. 
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Solamente la invención de la devolución del Imperio y la prospectiva 
del hecho cumplido pueden dar alguna esperanza a un puñado de golpistas 
que se han rebelado contra la autoridad del gobernador de Cuba. La historia 
del regreso de Quetzalcóatl hace plausible la devolución (normalmente los 
Imperios no se regalan, como mucho se compran, y Carlos V lo sabe bien); 
la devolución vuelve legítima jurídicamente la Conquista!'*”. 

Llegados a este momento, eliminadas todas las mistificaciones, el dato 
que surge de los únicos pasajes creíbles de las crónicas es que los españoles 
se asocian a Quetzalcóatl, Tezcatlipoca, Tláloc y al Sol que surge. Es evidente 
que, sobre estas bases, la invención del regreso de la Serpiente Emplumada no 
habría llegado muy lejos en las fuentes indígenas. En el próximo capítulo ve- 
remos cómo Quetzalcóatl consigue imponerse en la visión de los vencidos. 


1% No son muy numerosos los autores que han dudado de la versión de Cortés y, de manera 
más general, de la tradicional visión de la Conquista. Ya en el 1958, Eulalia Guzmán, en un 
libro fundamental aunque injustamente ignorado, quizá por su espíritu polémico y «revan- 
chista», destacó las invenciones de la Segunda Carta con argumentos que, por una parte, 
coinciden y, por otra, divergen, de los expuestos anteriormente (Guzmán, 1958). Otra con- 
tribución muy importante, también este caso ignorada, posterior a Guzmán, cuyas tesis han 
sido retomadas sobre todo por Sotomayor (1979), es la de Susan Gillespie, que, después 
de una breve síntesis de las otras obras que contestan a la identificación de Cortés-Quetzal- 
cóatl (Wagner, Stenzel, Frankl), concluye que la «saga» de 1 Caña Topil Quetzalcóatl es el 
resultado de una larga interacción entre indígenas y españoles que exalta el papel liminar 
de Motecuhzoma y 1 Caña Topil Quetzalcóatl y lleva a una reescritura de la historia mexi- 
ca. Esta reescritura, a su vez, hace de la historia de la dinastía de Tenochtitlan una metáfora 
del recorrido diurno del Sol y alimenta las esperanzas milenarias de los vencidos, que, de 
esta manera, pueden esperar el regreso de la «verdadera» Serpiente Emplumada capaz de 
liberarlos del dominio español. Pero respecto a este tema se puede observar que, a pesar de 
que muchas de las observaciones de Gillespie (1989: 173-230) son compartidas por el que 
escribe, como, por ejemplo, la liminaridad de Quetzalcóatl y Motecuhzoma o la atribución 
a Cortés de la invención del regreso del dios, otras parecen poco fundadas (el cambio de 
nombre de Motecuhzoma Ilhuicamina, un milenarismo indígena de escasa importancia 
respecto a otros contextos, etc.), e incluso sin posibilidad de averiguación (la historia de 
la dinastía de Tenochtitlan no coincide en nada, ni siquiera en el plano metafórico, con el 
recorrido diurno del Sol, etc.). 

Además de Guzmán y Gillespie, se puede señalar que: 

a) La funcionalidad de la devolución del Imperio dentro de los planos de Cortés es 
destacada por Elliot (1994) y Padgen (1994), los cuales, sin embargo, aun pensando 
que se trata de una historia apócrifa, no se pronuncian respecto a la autenticidad de 
la espera del regreso de Quetzalcóatl. 

b) Laescasa autenticidad de Cortés y, en general, la ficcionalización de la historia de la 
Conquista, han sido destacadas en el ensayo fundamental de Pastor (1983), Crovetto 
(1988) y Perassi (1990). 

c) El rechazo del modelo del regreso de Quetzalcóatl ha sido mantenido por el que 
escribe en análisis que se han limitado solamente a algunas de las fuentes estudiadas 
en este libro (Aimi, 1996 y 2001). 


8. LA VISIÓN AZTECA DE LOS VENCIDOS 


1. EL NACIMIENTO DE CORTÉS-QUETZALCÓATL 


De la misma manera que Cortés, aplicando sus instrumentos interpreta- 
tivos, llama mezquitas a los teocaltin mesoamericanos, los aztecas intentan 
entender a los españoles utilizando sus categorías, aunque ellos no privile- 
gian tanto los elementos más nuevos y que más les impresionan, como, por 
ejemplo, el blanco de la piel, las barbas, las armas de fuego, las espadas y 
las corazas de acero, los caballos, la comida, los perros (Sahagún, 1989: 
765-767), sino los que para el pensamiento indígena tienen mayor significa- 
do, como el hecho de que los extranjeros provienen del Este y han llegado 
justamente el año 1 Caña'”. Naturalmente, este hecho no nos sorprende si 
tenemos presente tanto la estrecha conexión que en la cultura azteca existe 
entre espacio y tiempo como el hecho de que éstos son sacralizados. 

Como sabemos, en la historia de la profecía de Coatlicue, los españoles 
se asocian al Este. De hecho, la relación entre los españoles y Oriente ad- 
quiere significado sobre todo porque los años Caña, como hemos visto en el 
capítulo 3, se asocian al Este, y los españoles llegan desde el Este el año / 
Caña. Cabe recordar, además, que el año / Caña es el año del nacimiento y 
muerte de Quetzalcóatl, y el 23 de abril de 1519, cuando los españoles des- 
embarcan en la costa del Golfo, el calendario ritual de Tenochtitlan señala 
el día 3 Viento [= Ehécatl, una de las manifestaciones de Quetzalcóatl] de 


19% Como hemos visto en el capítulo 5, solamente el color blanco se convierte en un elemento 
cargado de significado que se utiliza en las construcciones de los presagios. Sin embargo, 
considerando el enorme potencial que, a nivel mito-poiético, podría tener la aparición de 
hombres de otro color, da la impresión de que este dato es poco utilizado. Esto puede 
deberse al hecho de que en la cultura azteca el blanco se asocia al Oeste y a lo femenino, 
mientras que los españoles vienen del Este y son hombres. El color de la piel de los con- 
quistadores pasa a ser un dato poco útil para entender la naturaleza, y por esta razón sola- 
mente se utiliza en los presagios por su valor escatológico. A pesar de que Durán (1984 [: 
9-15) destaca con insistencia el hecho de que 1 Caña Topil Quetzalcóatl tenía barba, en la 
iconografía azteca y también en los códices más fieles a la tradición indígena, Quetzalcóatl 
siempre aparece representado sin ésta. 
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la trecena / Flor. Generalmente, la influencia de este signo y de todo este 
periodo no era benévola, pero dependía también del comportamiento de la 
persona: 


Todas estas casas tenían por mal afortunadas. También decían que cualquera 
que nacía en alguna de estas casas ora fuese noble, ora fuese popular, sería 
truhán y chocarrero, y decidor [...] y si no tenía en nada a su signo, aunque 
fuese cantor y oficial y tuviere de comer, haríase soberbio y desdeñoso y 
mal acondicionado, presuntuoso, y no tendría en nada a los mayores, ni 
a los mozos; con todos hablaría con soberbia y desdén. A este tal todos le 
tienen por desatinado, y dicen que dios le ha desamparado [...] y él viéndose 
menospreciado de todos, de pena y congoja cae en alguna enfermedad y con 
ella se empobrece, y se hace solitario, olvidado de todos, y desea su muerte y 
desea salir de esta vida porque [...] todo cuanto tiene se le deshace como la 
sal en el agua [...] y esto le acontece por ser indevoto, y mal agradecido a su 
signo, y por ir tras sus malas inclinaciones, desgarrándose y despeñándose 
por sus vicios (Sahagún, 1989: 230). 


Así pues, de nuevo orgullo, soberbia, presunción y ruina. El día en que 
Cortés pone pie en tierra conjuga de manera inquietante las trasgresiones de 
Motecuhzoma y Quetzalcóatl como Dios del Viento. 
Pero la Serpiente Emplumada es evocada también por un conjunto de 
correlaciones astronómico-calendáricas que no se había verificado nunca en 
los precedentes años 1 Caña: 
a) El 23 de abril de 1519, Venus acaba de aparecer como Estrella de la 
Noche. 

b) Venus está en conjunción con las Pléyades. 

c) Todo el ciclo de Venus está destinado a concluirse durante el año / 
Caña (visibilidad durante unos 250 días, desaparición durante unos 
8 u 11 días, reaparición como Lucero del Alba). 

Naturalmente, estas observaciones no son enfatizadas, y no es posible 
pensar que los españoles se asocian a Quetzalcóatl solamente basándose en 
estos datos (además, no debemos olvidar que Venus está al Oeste y Cortés se 
encuentra al Este); sin embargo, es cierto que este conjunto de correlaciones 
en el calendario y conjunciones astronómicas representa un enigma muy ame- 
nazador para los mexicas. Teniendo en cuenta la capacidad del pensamiento 
indígena para interpretar los datos de la historia de acontecimientos según la 
lógica y sus propios intereses, probablemente no nos alejamos mucho de la 
verdad al pensar que este conjunto de datos sugiere a los exponentes de la 
oligarquía sacerdotal contrarios a Motecuhzoma algunas observaciones: 

a) A diferencia de lo que se ha verificado en todos los precedentes años 

1 Caña de la cultura azteca, esta vez durante el año se concentran a 
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nivel astral los eventos de los Anales de Cuauhtitlan: nacimiento de 
Quetzalcóatl como Estrella de la Noche, muerte de la Estrella de la 
Noche-Quetzalcóatl (conjunción inferior de Venus), renacimiento de 
Quetzalcóatl como Lucero del Alba. 

b) La conjunción Venus-Pléyades vuelve extremadamente peligroso 
para Motecuhzoma y, por tanto, para el Imperio, un año de por sí 
ya infausto. Cuando el Lucero del Alba-Quetzalcóatl cae en / Caña, 
«flecha a los grandes señores», recitan los Anales de Cuauhtitlan 
(1992: 11). Sahagún añade en su canto: «El quinto signo se llama / 
Caña, de este signo se dice que todo es mal afortunado [...] De todas 
estas casas decían que eran mal afortunadas, porque eran de Quetzal- 
cóatl» (Sahagún, 1989: 231). 

c) Huitzilopochtli y Motecuhzoma Ilhuicamina, los soberanos que rei- 
naron en 1415 y 1467, mueren dos años después de los precedentes 
años 1 Caña. 

En una situación «normal», estas observaciones no tendrían mucho peso 
en una cultura que, «desde siempre», está acostumbrada a convivir y mane- 
jarse en un «mundo inestable y amenazado» y en un calendario ritual pla- 
gado de presagios infaustos. Pero en 1519, la presencia de esos extraños 
seres salidos del Agua Divina, en un día que invita a pensar en los delitos y 
presagiados castigos del emperador, induce quizá a los sacerdotes a una in- 
terpretación «loca» pero totalmente compatible con el pensamiento indígena, 
compatible sobre todo con la praxis de reiterar en los rituales los eventos de 
los mitos: de la misma manera que / Caña Topil Quetzalcóatl se ha inmolado 
en el año / Caña para renacer como Lucero del Alba, este año / Caña Mo- 
tecuhzoma se sacrificará o será sacrificado para el regreso de Tenochtitlan a 
la pureza de los orígenes. 

¿Cómo pueden ser vistos los españoles en este contexto? ¿Son, como su- 
gieren la analogía con Tollan y el análisis de los presagios, los instrumentos 
de Tezcatlipoca, o se asocian a Quetzalcóatl, como sugieren las correspon- 
dencias del año / Caña? De nuevo, la pregunta contundente afecta la com- 
plejidad del pensamiento indígena. 

Igual que el destino de un hombre es forjado por la interacción de ele- 
mentos diferentes, como, por ejemplo, las influencias del día en el que nació 
(que a su vez dependen del número y el signo del día del tonalpohualli, del 
número y signo del año, etc.), su conducta, el encuentro inesperado con fenó- 
menos faustos o infaustos o las manifestaciones de poder de los dioses, esta 
pregunta no se puede contestar de manera reducida. Teniendo en cuenta la 
lógica del pensamiento indígena, se puede decir que los españoles se asocian 
a 
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a) Quetzalcóatl, por el hecho de haber llegado en el año / Caña. 

b) Lo masculino, el calor, el rojo (o amarillo), y a Tláloc, por el hecho 

de venir del Este. 

c) Tezcatlipoca, porque pueden ser los instrumentos que utiliza este 

dios para castigar a Motecuhzoma. 

En cualquier caso, es evidente que este escenario es solamente una 
hipótesis. Mientras el análisis de los presagios se basa en la «traduc- 
ción» e «interpretación» de los textos, aquí nos limitamos a reconstruir 
un modelo atendible, sabiendo bien que en las crónicas no hay pruebas 
de que, en un primer momento, la oligarquía sacerdotal viera a los espa- 
ñoles como el «signo de los tiempos» que anunciaba el final del odiado 
Motecuhzoma. Estas pruebas faltan porque los sacerdotes, de los cuales 
proviene la versión indígena de la Conquista, nunca habrían admitido una 
valoración de ese tipo. 

De todas maneras, el hecho de que la oligarquía concibiera o pusiera en 
práctica este sueño pasa a un segundo plano, aunque sigue siendo intrigante. 
Independientemente de que los sacerdotes tuvieran o no, en las primeras 
fases de la Conquista, esta «loca» visión de los españoles, es cierto que los 
acontecimientos posteriores impusieron con fuerza, más allá de las valora- 
ciones precedentes, la relación Cortés-Quetzalcóatl: 

a) La noticia de la matanza de Cholula (17-19 de octubre de 1519), 

la ciudad sagrada de Quetzalcóatl, al que se le dedica la pirámide 
más grande de Mesoamérica (y del mundo), llega a México el 20 
de octubre!”!, es decir, el día / Viento [= Ehécatl] en el calendario 
ritual, el primero de la trecena homónima que tiene como patrones 
a Chantico y 1 Caña. Ésta es otra macroscópica referencia a Quet- 
zalcóatl en su aspecto de Dios del Viento, una referencia enfatizada 


191 Como ya hemos comentado, en la concepción mesoamericana del tiempo se comienza a 
calcular el correr de los días y los años cuando un acontecimiento ha terminado. Por tanto, 
el punto de referencia de la matanza de Cholula, que probablemente previene una iniciativa 
militar cholulteca-mexica, no es la masacre de los notables que los españoles llevaron a 
cabo el 17 de octubre, sino el saqueo de la ciudad por obra de sus aliados, que se prolonga 
durante dos días. Así pues, al amanecer del día 20 de octubre, los observadores mexicas 
que se encuentran en los alrededores de la ciudad pueden ver que la orden de los conquis- 
tadores reina en la ciudad de Quetzalcóatl. La noticia, casi seguro, llega a Motecuhzoma 
durante ese día. En cualquier caso, es evidente que, aunque la noticia hubiera llegado a 
Tenochtitlan el 19 o el 21, el punto de referencia central sería el 20, el día 1 Viento, no so- 
lamente porque es el más importante de la trecena a la que da nombre, sino por el «efecto 
trineo» de las fechas fuertes (está claro, por ejemplo, que si los turcos hubieran hecho una 
tremenda matanza en Loreto el 24 o 26 de diciembre de 1519, los cristianos habrían llama- 
do a ese episodio «la matanza de Navidad»). 
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por el hecho de caer en el año / Caña. Sahagún escribe a propósito 
del signo / Viento: «el decimoctavo signo se llama / Viento, decían 
que era mal afortunado porque en él reinaba Quetzalcóatl, que es el 
dios de los vientos y de los torbellinos» (Sahagún, 1989: 248). La 
victoria obtenida por los españoles el día de Quetzalcóatl, en el año 
de Quetzalcóatl, en la ciudad de Quetzalcóatl, debe aparecer como 
expresión tanto de una extraordinaria benevolencia del dios hacia los 
extranjeros como de una extraordinaria irritación hacia Cholula y los 
propios mexicas. 

b) El día en que se concluye la entrada de los españoles y sus aliados a 
Tenochtitlan, el 9 de noviembre de 1519, según las fuentes mexicas, 
es el día 8 Viento de la trecena / Águila del calendario ritual, la cual, 
según Sahagún, es desafortunada. Sus patrones son Xochiquétzal y 
Tezcatlipoca. Según el franciscano, ese día sigue las características 
del signo (Sahagún, 1989: 253), es decir, de nuevo otro día desafor- 
tunado, de nuevo otra increíble referencia a Quetzalcóatl. Para los 
mexicas, es un momento verdaderamente desafortunado, porque, se- 
gún las fuentes indígenas, este es el día en que se sabe de la captura 
del tlatoani durante la noche anterior (Sahagún, 1989: 773-776; Du- 
rán, 1984 II: 541-542). 

c) La epidemia de viruela que explota en la ciudad después de la fuga 
de los españoles, con sus erupciones cutáneas, hace referencia tanto 
a Quetzalcóatl (recordemos el «Pustuloso», su doble, que se tira al 
fuego en Teotihuacan, y las «verrugas» que lo vuelven deforme en 
Tollan) como a Tezcatlipoca, el cual es la causa de las verrugas en el 
cuerpo de Quetzalcóatl. El hecho de que los españoles sean inmunes 
confirma que están bajo la protección de estos dioses. 

Frente a este conjunto de correlaciones astronómicas, en el calendario, 

y de eventos, incluso el guardián más conservador de la teología mexica 
tiene que rendirse y aprobar todas las invenciones españolas sobre el regre- 
so de Quetzalcóatl, aunque siga pensando que todo es obra de Tezcatlipoca, 
pues recordemos que el hecho de que la masacre del Toxcatl tenga lugar, 
según las fuentes mexicas, el 9 Pedernal, día dedicado a Huitzilopochtli y 
Tezcatlipoca, confirma que el Dios Invisible e Impalpable protege a los es- 
pañoles. La identificación entre la Serpiente Emplumada y Cortés no nace, 
por tanto, de las leyendas de Tollan, ni de los mitos u otros elementos de 
la religión azteca, sino que es el resultado de una extraordinaria y casual 
correlación de eventos. Ésta no nace, en las primeras fases de la Conquista, 
del desconocimiento de los españoles, sino que, por el contrario, madura 
después, a partir de la dolorosa experiencia de sus acciones. Esta identifica- 
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ción es sobre todo una invención genial de Cortés, que elaboran los propios 
vencidos post factum. 

Pero, ¿hasta qué punto el Capitán ha sido consciente de las coincidencias 
que le han colocado bajo el aura protectora no de Santiago o la Virgen, sino 
de Quetzalcóatl? La respuesta depende de cómo se considere a este personaje. 
El que escribe no lo considera solamente un aventurero sin escrúpulos, un 
asesino a sangre fría, un feroz capitán, sino también un hábil comunicador, un 
gran orador de masas y, sobre todo, un extraordinario antropólogo. Un antro- 
pólogo que deberíamos incluir en los manuales de esta disciplina, pues algu- 
nas de sus acciones político-militares hacen parecer unos pobres principiantes 
a los que, estamos hablando de personajes como Ruth Benedict, trabajaron 
como asesores del gobierno de los Estados Unidos durante la guerra contra 
Japón. Si se aprecia a Cortés desde este punto de vista, se vuelve mucho más 
plausible que, en los largos meses de «pacífica» convivencia con los mexicas 
(noviembre de 1519-mayo de 1520), se diera cuenta de que Quetzalcóatl era 
contemporáneamente un título honorífico reservado a los altos exponentes de 
la élite mexica y una especie de rumor que rodeaba a su persona. En el campo 
antropológico, el golpe de genio es la Segunda Carta a Carlos V, donde, para 
justificar su ilegalidad, funde el título honorífico con el rumor, inventando uno 
de los mitos más afortunados de la Edad Moderna. 

Esta curiosa génesis del papel de Quetzalcóatl en la Conquista explica tam- 
bién la esquizofrenia de la visión indígena de estos acontecimientos. Por una 
parte, tenemos un modelo coherente, que, como hemos visto en el capítulo 
6, individualiza en Tezcatlipoca el director oculto de los hechos. Por otra, te- 
nemos una identificación españoles-Serpiente Emplumada proclamada a los 
cuatro vientos, pero desmentida o redimensionada en pasajes cruciales y, sobre 
todo, extraña a la lógica interna del pensamiento indígena y al papel del dios en 
la arqueología y en las partes no contaminadas de las fuentes etnohistóricas. 


EL NACIMIENTO DE LA «VISIÓN DE LOS VENCIDOS» 


Por tanto, la visión azteca de la Conquista es un proceso ex post más 
bien complejo, elaborado por la oligarquía mexica hostil a Motecuhzoma, y 
que se convierte, en poquísimo tiempo, en patrimonio de una cultura que ha 
sufrido un trauma espantoso, uno de los más violentos de la historia humana, 
y que tiene una necesidad desesperada de entender y explicar lo que ha suce- 
dido. Es sobre todo un proceso no lineal, donde confluyen las concepciones 
tradicionales de la historia y el tiempo de los aztecas, pero también los cam- 
bios, irreduciblemente «otros» y absolutamente imprevisibles, provocados 
por el mismo desarrollo de la Conquista. 
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En la última fase de la historia mexica, los puntos decisivos que llevan a 
la creación de la «visión de los vencidos» se pueden sintetizar de la siguiente 
manera: 

a) 1502-1519 

Motecuhzoma adelanta una serie de reformas que intentan transformar 
el Imperio azteca en un Estado absoluto, donde la nobleza y, sobre todo, la 
oligarquía sacerdotal, son relativamente marginadas. 

b) 1517-1519 

Expediciones de Córdoba, Grijalva y Cortés. Los españoles se asocian a 
Quetzalcóatl, Tezcatlipoca, Tláloc y al Sol que surge. 

c) Primavera-verano de 1519 

El ejército de Cortés se mueve hacia el interior. Las correlaciones as- 
tronómicas, míticas y del calendario del año / Caña destacan la relación 
del Conquistador con Quetzalcóatl y hacen parecer a la expedición española 
como un peligro, principalmente para Motecuhzoma. Quizá la casta sacer- 
dotal ve en los extranjeros el instrumento que Tezcatlipoca puede utilizar 
para liberarles de Motecuhzoma y anular sus reformas. Los pleitos entre el 
emperador y los sacerdotes empuja a los mexicas a una política incierta y 
contradictoria respecto a los españoles. 

d) Octubre-noviembre de 1519 

El valor simbólico y las correlaciones del calendario de la matanza de Cho- 
lula, la entrada de Cortés en Tenochtitlan y la captura de Motecuhzoma mues- 
tran de manera inequívoca que los españoles están bajo la protección de Quet- 
zalcóatl y que Tezcatlipoca está especialemente enfadado con Tenochtitlan. 

e) Noviembre de 1519-mayo de 1520 

El dominio español, aun indirecto, sobre la ciudad, hace entender a la casta 
sacerdotal que los españoles son un peligro mucho peor que Motecuhzoma. 

f) Mayo de 1520 

La matanza de Toxcatl confirma que Tezcatlipoca está muy enfadado con 
los mexicas. 

g) Junio-julio de 1520 

La muerte de Motecuhzoma y la fuga de los españoles entrega la ciudad a 
la casta sacerdotal. La epidemia de viruela confirma que los españoles están 
bajo la protección de Quetzalcóatl y Tezcatlipoca. 

h) Agosto de 1521 

Cae Tenochtitlan y comienza el Primer Periodo Colonial. Parece cada vez 
más evidente que el mundo indígena ha terminado para siempre. Comienza la 
reflexión indígena sobre la Conquista por obra de los exponentes supervivien- 
tes de la casta sacerdotal y la nobleza, los cuales lanzan contra Motecuhzoma 
todas las «culpas» del desastre. Sus reformas han sido un tremendo pecado de 
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orgullo que ha ofendido a Tezcatlipoca; el dios le ha avisado repetidamente a 
través de los presagios, pero su orgullo era tan grande que no ha entendido las 
advertencias. La incomprensión de los presagios y las ofensas a Tezcatlipoca 
han llevado a la ruina a Tenochtitlan, porque el Imperio y la propia existen- 
cia de la ciudad dependían justamente del recto comportamiento del tlatoani. 
Para castigarle, el dios ha hecho venir del mar oriental a extraños personajes 
que los eventos posteriores han mostrado que tenían una relación especial 
con Quetzalcóatl. Las incertidumbres de los mexicas respecto a estos extra- 
ños, provocadas por la separación entre la casta sacerdotal y el emperador, se 
atribuyen a los temores y a la bellaquería de Motecuhzoma. Al final, la des- 
trucción de Tenochtitlan ha sido como la de Tollan: ha terminado una época. 
Pero Motecuhzoma no se ha sacrificado como Quetzalcóatl, ningún Lucero 
del Alba vendrá otra vez a anunciar una nueva era del mundo indígena. 

Llegados a este momento, se vuelve comprensible el sorprendente reco- 
rrido que ha llevado a la visión azteca de la Conquista a transformarse en la 
versión generalmente aceptada. El fin de Tenochtitlan, según los sacerdotes 
aztecas, se debe a las trasgresiones de Motecuhzoma, que, consecuentemen- 
te, es castigado por Tezcatlipoca, que lo pune por medio de extraños guerre- 
ros que gozan de su protección y de la de Quetzalcóatl. Cortés, consciente 
de haber sido asociado con Quetzalcóatl, inventa la historia del regreso del 
dios y de la devolución para cubrir sus graves trasgresiones. De esta mane- 
ra, la historia indígena de la Conquista engloba la invención de Cortés sin 
contradecirla, limitándose a enfatizar un elemento secundario: la relación ex 
post españoles-Quetzalcóatl. Los misioneros que recogen la versión de los 
vencidos lanzan este último aspecto e ignoran, sin entenderlo, el papel de 
Tezcatlipoca. Para terminar, la credulidad de la mayor parte de los historia- 
dores y antropólogos hace el resto. 
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